? ? ? 當光頭哥老方被愛人攙坐上爬樓機后，第一天卡頓的情況又出現了，在顛簸了他兩下屁股之后，采取應急措施恢復了設備的正常運轉。簡單分析依然是電池與電機不匹配造成的，得虧客戶沒有計較，讓我也松了口氣。

? ? ? 在心里把配給我兩塊破電池的售后們問候了一遍。若他們是無心之舉未仔細檢測，那是對工作的不負責；若是有意針對我這個新人，那就太讓人反感了。不知道各位在職場碰到過令自己難忘的糟心事沒有？當下也顧不上那么多猜測，先服務好眼前的客戶，再找時間盡快去把隱患的電池換掉吧。

? ? ? 初見老方，身型六尺有余，墨綠色羽絨保暖加身，濃濃沙啞的嗓音證明了他煙民的歷史，再結合一顆鹵蛋的光頭配副豹紋框架的外形，有些神似饒舌歌手MC Hotdog。

? ? ? MC Hotdog是在我千禧年學生時代流行的地下說唱代表，他犀利地對當時的華語樂壇和娛樂圈所呈現的功利與缺乏營養(yǎng)進行洞察與批判，用近似叛逆的風格藝術對生活娓娓道來，可以說也是我青春時期經歷的一部分。

? ? ? 顯然眼前的老方沒有那么叛逆，他是一位需要爬樓機輔助上下樓的血透患者。當設備恢復正常工作后，與我就剛才爬樓機出現的故障問題進行了簡單的探討，又對這款進口設備和同類國產化產品進行了分析比較。我耐心地聽著他的想法，包括未來在爬樓機上許多用戶訴說的感受，與他們的交互式體驗不僅僅是愉快的溝通，更是對這片市場需求的滲透性摸底。

? ? ? 不曾為自己設立什么遠大的志向和目標，盡管在之后有轉崗的機會也被我婉拒了。我的初衷就是想通過這個私企性質的公益平臺，將純真的公益進行下去，順便去接觸各式各樣的特殊人群，也順便賺點生活費和鍛煉一下筋骨。

? ? ? 老方是少有幾個能以朋友姿態(tài)進行打趣交流的對象，當來接他的殘疾三輪大哥晚到時，我會登門入戶陪他吃飯聊天，連帶幫他收拾好出行所需的生活用品，他的背包中常備一瓶水、一個面包和一件外套。作為血透病人4到5小時的治療非常消耗自身體力，期間不僅清除著體內代謝物和多余水分同時，也消耗了自身的營養(yǎng)物質，難免出現口渴和饑餓的情況。

? ? ? 我們仨（包括接他的三輪大哥）經常會暢聊楊浦哪里的美食好吃，以及當下各自的生活狀態(tài)。方大哥自知行動不便，對于人生和未來想得比較務實，主要還是寄望于把握當下。通俗易懂的說法就是過一天算一天。

? ? ? 最后一次見到老方，是預感一場傾盆大雨即將澆落的午后，我提前一小時趕到他家樓下。沒有任何雨具遮掩的他正低頭擦拭著手機屏幕，臉頰兩旁的絡腮胡和不再光滑的頭頂向我傾訴著他剛經歷了一臺不小的手術。

? ? ? 此刻能為這位兄長撐起一片天，就是我工作的意義。