01.
掛掉桃子的電話，我收拾好最后的行旅，回頭再看了一眼這個我窩了四年的地方，鎖上門，交了鑰匙，離開。
車在高速路上飛馳，我腦子里還在回想著剛剛和桃子的對話：
“決定好了嗎，就留在北京？”
“嗯，你呢，是留下來陪我還是？”有一點緊張的，尾音消失在空氣中。
“廢話，入了你的手三年了，難道還想甩了我不成？”那邊桃子語氣微楊，我閉著眼都能想象出她說這句話的時候歪著腦袋鼓著腮幫子的樣子。
窗口有風吹進來，城市車水馬龍的世界里，心里某一塊地方快速塌下去，暖暖地。
02.
離開學校，我們和桃子在我實習公司附近找了一個單間，一個三居室被拆成五間房，我們，在其中一間。房間里除了一張雙人床，就只有一個布做的衣櫥和一張桌子。兩個人把衣服揉吧揉吧往里面塞，能勉強夠空間。桌子兩人公用，她在桌子上，我就只能靠著床。剛看到這個櫥子時，桃子還調侃道:“這下好啦，一覽無余的，連捉迷藏都玩不了了?！?/p>
大夏天的，屋子里也沒有空調，三十幾度的高溫我一個大男人穿著短袖褲衩都受不了，更別提桃子了。每次看到她一邊給我做飯一邊大汗淋漓的樣子，我就發(fā)誓自己一定要更努力地工作，我要讓我的女孩過上更好的日子。
那之后我就很努力很努力地工作，每天加班到很晚，往往是公司的人都走光了，我還在為新的策劃案涂涂畫畫，回到家的時候已經(jīng)很晚了，但是一看到那盞為我而亮著的燈，我一天的疲憊就會不翼而飛。
我上到屋里，桃子已經(jīng)給我準備好了洗漱用品，怕我餓還提前買好了兩個火龍果，火龍果是我最愛的水果，這件事她一直沒忘。
每次看到我這么晚回來，桃子都氣鼓鼓地說要我早點回去陪她。我知道她只是為了讓我少加點班，這個時候我總是揉揉她的頭，對她說：“傻瓜，我想給你一個家。”
“有你在的地方就是家呀?！碧易涌吭谖业膽牙?，瞇著眼睛，在我身上左蹭蹭右蹭蹭的表情像極了只小貓。
你這么好，我怎么忍心看著你跟我過這樣的生活。
03.
最痛苦的時候莫過于早上。外面的世界倒是陽光明媚，鳥語花香，一派和諧。然而屋里的情況卻是，五間房的租客一起搶一個衛(wèi)生間。遇上有人便秘的情況就更慘了，大家等上大半個小時才能如愿以償?shù)負尩娇右恍篂榭臁?br>
有一回桃子實在是急了，無奈的是不管是敲了多久的門里面的人都一派風雨不動安如山的架勢。
待我急匆匆地過去，一邊敲門一邊對里面那位喊：“里面的同志能快一點……”“嗎”字還沒出口，門砰一聲，開了。一位粗壯大漢堵在門口，一臉不耐：“有完沒完啊，上個廁所催命似的?！?/p>
“對不起啊，我女朋友真的急?！?/p>
他說，“你一個大男人，讓你們女朋友住單間的時候就應該想到公用廁所?。 ?/p>
我楞在當場，桃子看了我們一眼，捏著鼻子急匆匆地沖進廁所，然后很快出來。她看到我還沒回過神來，一把拉了我，走走走，上班去。
日子在糾結間急速前進，桃子還是跟著我過著這種不堪忍受的生活，每夜的星光下，桃子枕著我安靜入眠，沒有怨言。
04.
年底我們在北京的同學聚在了一起。聚會上大家聊起各自目前的生活狀態(tài)，大部分的同學都因為家里的關系，找到了不錯的房子，薪水不低的工作，只有我，家庭條件不好，家里幫不上忙，自己因為剛轉正，工資只夠得上每月的房租飲食，生活上只能說是一塌糊涂。
如果我只是一個人也就算了，但我不想連累桃子和我一起受苦。
我轉過頭去看坐我身旁的桃子，她也正好抬起頭來看向我，見我準備說話，她搶先說道：“不許提不開心的事，不然今晚讓你跪搓衣板?！?/p>
我笑：“我們家什么時候有搓衣板了?！?/p>
“那就睡走道好了，凍死你?！?/p>
我再一次失笑。
吃完飯，桃子興致極好的說要走一段路再打車回去。我拗不過她，就依了。
北京冬天的夜晚，氣溫很低，桃子牽著我的手卻很暖。我想起以前不知道在哪兒看到的一句話，說男生的手天生比女生的手高半度。但是到了我和桃子這里，卻好像正好相反，桃子的掌心永遠炙熱，足以溫暖我在北京度過的每個冬天。以前是，現(xiàn)在也是。
走到一家花店的時候，桃子不經(jīng)意地往里看了一眼，我看到她的眼睛明顯地亮了一下，隨即黯淡下來，然后若無其事地準備繼續(xù)往前走。我轉頭看過去，看見花店櫥窗最外面是一束淡黃色素雅的風信子。我拉住桃子的手，叫她等我一下。
出來的時候手里多了一束風信子。
桃子雙手接過花的時候，整個人都是顫巍巍的，一個勁地抱怨我怎么能把錢浪費在這種不實用的東西上。
但是她眼里閃亮亮的光芒，我卻總也忘不掉。
“真是沒志氣的女孩子，送束花都能這么高興。”
“誰讓這是我男神送的呢。”
04.
第一次見桃子的時候，我穿著大綠色的襖子，劉海剛被雨淋過，破舊的球鞋。在最不會打扮的年紀遇見了喜歡的人，在最丑最落魄的時候沒有被嫌棄。她本來是一個連路邊燒烤攤都不會關顧的女孩子，卻為了我，吃了大半年的泡面，住在最廉價的房間里，過年收到束花都能開心得像個孩子。
村上春樹說：你要記住大雨中為你撐傘的人，幫你擋住外來之物的人，黑暗中抱緊你的人，逗你笑的人，陪你徹夜聊天的人，坐車來看望你的人，陪你哭過的人，在醫(yī)院陪你的人，總是以你為重的人。
那你也一定要記住，那個不嫌棄你一無所有，陪你一路走過生活坎坷的人。
我的桃子，謝謝你。
【簡書大學堂無戒90天挑戰(zhàn)訓練營】
