?
這不是一個人憑借一己之力拯救流失文化的大故事，只是一群人懷抱著各種世俗目的聚集在一起的小故事。
?
李師傅，是全國為數(shù)不多堅持泥金彩漆非遺手工藝的老師傅。
泥金彩漆于2006年被收入國家級非遺名錄，它的歷史最早可以追溯到河姆渡文化。千年傳承，至今卻只剩寧波地區(qū)寥寥數(shù)人堅守不棄。
李師傅年過古稀，有個小小的院子做工作室，有個靜靜的學(xué)徒作伴，日子就像流水賬一樣，一天一天地過著。
帶帶學(xué)徒，做做手藝，哼哼小曲，養(yǎng)養(yǎng)花草，講講閑話，這樣的日子是不是現(xiàn)代都市人都向往的歸隱生活？
?
早上9點，李師傅的小院子就開門了。
我這個偶然間闖入的小小學(xué)徒，自然要肩負起“敲泥”這一勞力活兒。
所謂敲泥，就是把混合了銅油的細碎泥粉用榔頭敲成質(zhì)地細膩的泥塊。抬起榔頭，砸下去，不斷重復(fù)。這樣的工作，簡單機械又漫長勞累。
敲泥通常要連續(xù)不斷地敲上2個小時，甚至更久。因此，這道工序總是由兩個人搭檔完成。
和我搭檔的是常伴李師傅左右的學(xué)徒姐姐。姐姐很內(nèi)向很靦腆，她總是安安靜靜地坐在門檻上，目光掠過對面屋檐的瓦片，看著四四方方的藍天?；蛘撸椭^，專心致志地看著榔頭抬起又落下，看著泥粉逐漸黏連成塊。但是，看似神游的她卻總會在我敲累停頓時自然地接過榔頭繼續(xù)敲。沒有猶豫也沒有抱怨。
我是個閑不住的人，嘴和手總要有一個在動。姐姐敲泥時，我曾問過好多次是什么讓她與泥金彩漆這門手藝結(jié)緣，她卻總是笑著閉口不談。于是，我開始像說故事一樣說各種各樣或是有趣或是無聊的事情。
我跟她傾訴過我忙碌多彩的大學(xué)生活，我也手舞足蹈地向她描述過我攀登過的高峰、贊嘆過的美景。
她總是一邊敲泥，一邊輕聲回應(yīng)著我，沒有多余的疑問也沒有任何的不耐。只是，不管我說得多么激動人心，她從未抬頭與我對視。
那時，我只當(dāng)她溫柔耐心、專心敲泥。后來，我才知道，是她不能……
?
姐姐20多歲，來拜師學(xué)藝前在高校做后勤工作。
她家境一般，樣貌一般，學(xué)歷一般，各樣的“一般”充斥著她的生活。與生俱來的靦腆性格更讓她一直以來以“小透明”的身份生活。被人忽視的學(xué)生時代，被人忘記的實習(xí)生活。如果連受到排擠都算是“被看見”，那么她，從未“被看見”。
環(huán)境上的打擊加上性格上的小缺陷讓她所有的勇氣統(tǒng)統(tǒng)溜走不見。她就這樣縮回自己的蝸牛殼中，再也不愿意伸出觸角，探探這個世界。
“我很喜歡聽你講故事，但我不能看你的。一看你，就忍不住同情我自己……”
“你沒想過改變自己嗎？”
“有的，不過……”
姐姐做出的最大努力，是在實習(xí)期。
那時候的她通過一些家里的門路進入高校的后勤部門。每日的工作不過是核對信息、整理信息。她全心全意地工作，努力地想要和那個同期實習(xí)的漂亮姑娘一樣輕松自在地和他人閑話家常。
他們談娛樂，她就刷那并不喜歡的連續(xù)劇；他們談名牌，她就惡補各種品牌知識；他們談情感，她就無能為力了……
一年的實習(xí)時光并不短暫，但是她還是沒能抓住一個恰當(dāng)?shù)臋C會向他人展示自己。聚會時，唯一一個被遺漏通知的人；總結(jié)時，沒有批評也沒有鼓勵，被遺忘的人。
她想努力掙開自己個性上的束縛，卻在不自知的時刻加重了束縛。
一年后，她畢業(yè)了，也失業(yè)了。
?
姐姐遇到李師傅是天命吧！
公交車上的救扶，讓他們結(jié)緣。
李師傅的身體向來硬朗，奈何年齡的增大，帶來的不止是閱歷的增加，還有腿腳的負擔(dān)。
那天的公交車上，膝蓋突如其來的疼痛讓他難以忍受。情急之下向身旁一個年輕的姑娘尋求幫助，不想師徒情分就此結(jié)下。
李師傅常說，現(xiàn)在的年輕人坐不住，心浮氣躁地干不了事。
而姐姐的內(nèi)向、耐心恰恰成了師傅眼里的“坐得住”。曾經(jīng)那個“小透明”的姐姐，現(xiàn)在在師傅的眼里卻成了個寶。
她在師傅這里，找到了自己的價值。
“姐姐，你喜歡學(xué)這個嗎？”
我問這個問題時，姐姐握著榔頭的手高高抬起。
原本細碎的泥粉早已過了那種薄如紙片的脆弱階段，變得堅韌又富有黏性。榔頭錘下去的那刻，便在泥塊上印下了一個圓圓的印子。
百煉成鋼，不由自主地我想到了這個詞。
其實，現(xiàn)在的她早已不在是從前自閉式的內(nèi)向靦腆。經(jīng)歷各樣的境遇，她所有的內(nèi)向終于找到了歸宿，變成了內(nèi)斂沉穩(wěn)。百煉成鋼的不止是她手下的逐漸成型的泥塊，也是她。
“我適合干這個。”姐姐輕聲回答我。
撇開傳承非遺文化的各種套話，不談傳統(tǒng)文化的價值意義，我知道，這是姐姐最真誠的回復(fù)。
她沒有說是迫于生計，那樣的字眼會讓人懷疑選擇的價值。她也沒有說是全身心的熱愛，那樣的話語只是自欺欺人。
她經(jīng)歷了許多的忽視，也曾想要改變。她經(jīng)歷了許多失望，最后還是對自己忠誠。
她沉默，她思索，她只是說“適合”。
?
拋開冠冕堂皇的關(guān)于非遺文化的大道理，我曾想過一個問題——既然這些是要被歷史淘汰的，我們?yōu)槭裁促M盡心力拼命挽救？
也許就是因為“適合”。因為適合，所以需要。
那么多非遺的存在，寄存了那么多老一輩人的追思。那么多老一輩人的追思又寄托到年輕一代的身上。
他們守護著即將消失的手藝，就像守護著即將消失的記憶。他們不是不能跟上時代的步伐，他們只是更留戀、更適合從前的頻調(diào)。
我們無法阻止他人懷念過去，我們也無法阻止時代前進的步伐。
不去想政治上的正確與否，也不去管文化上那些高深精妙的呼吁，老手藝之所以還潛伏在工業(yè)時代，仰仗依靠的不過是那少數(shù)人緊緊攥在手中的自身價值和無限追思。
