“好好生活”是什么呀？是指去學(xué)校上學(xué)，去公司上班嗎？二十歲的知壽好像還不是很明白，生活是什么？但是她已經(jīng)被推著走進了生活，要成為一個每月按時繳納居民稅、年金和保險費的公民，要堂堂正正地步入社會了。

春天：真不想在這生活啊

她五歲時，父母離了婚，一直跟著媽媽生活。和父母之間，除了血緣，好像再無其他。

她覺得自己沒有爸爸，很可憐，一度想當(dāng)不良少女，可不知道怎么當(dāng)，只好放棄了。

她似在和媽媽賭氣一般，拒絕了媽媽提出的“去上大學(xué)，獲得資助”的條件，一個人來到東京吟子家，打工養(yǎng)活自己。

她從小有愛拿別人東西的毛病，她認為這不算偷，稱其為“回收”，這么想大大消除了內(nèi)心的罪惡感。一面嫌棄自己，一面鼓勵自己：不管別人說什么，都要不為所動。

她有一個交往兩年半的男朋友陽平。他們從不出去約會，從不討論問題，也沒吵過像樣的架，互相感覺對方都是可有可無的。偶然撞見不認識的女孩子穿著內(nèi)衣坐他腿邊，也就自然而然的分了手，既沒有悲傷，也沒有憎恨。

這樣的知壽，好像一切都糟糕透了。

四月，櫻花正盛，知壽卻不喜歡春天這樣不上不下的季節(jié)，就盼著夏天快點兒來。她叛逆的不承認春天的萬物復(fù)蘇，沉浸在自己的小世界里。

夏天：我害怕早起，不過，現(xiàn)在習(xí)慣了

進入知壽喜歡的夏天，每天都是艷陽高照，世界變得五彩繽紛，好像生活慢慢變得好起來了。

她又找了份車站小賣店的新活兒，剛開始只得不停地點頭，重復(fù)提問、領(lǐng)會，一心想著趕緊學(xué)會，避開阿姨的嘮叨。

她漸漸發(fā)現(xiàn)生活每天都是在重復(fù)，大叔在每天同一時間來買同一種茶，女人在車站等車時會快速化妝。

她發(fā)現(xiàn)吟子好像和一個叫芳介的爺爺戀愛了，吟子開始化妝了，不穿大圍裙，改穿短袖花上衣了。她開始對吟子的生活八卦起來，死乞白賴的讓吟子講自己的戀愛故事。

[if !supportLists]一天，[endif]知壽遇見了同在站臺工作的藤田，她好像也要戀愛了。開始認真化好妝去上班，站得也比以前直了。

“這個，你要嗎？”

“賣我嗎？”

“不要錢?！?/i>

后來，藤田會往這邊看，知壽朝他揮揮手。他們莫名其妙地開始約會了。

夏天要結(jié)束時，媽媽也回來了。她們一見面就開始戧嘴，母女之間沒有笑得起來的故事，也沒有共同關(guān)心的話題。

媽媽也只是希望知壽可以好好生活而已，可是說得這么籠統(tǒng)，反而像是看穿了知壽。

這個夏天，知壽笑著笑著就過完了。吟子、芳介、藤田......他們和知壽一起平靜地生活著。

秋天：我表面上變得特別通情達理了

知壽和藤田還在交往。她自我感覺和走在街上的那些情侶一樣，好像也挺幸福的。

藤田不那么忽好忽壞地陰晴不定，在車站看見她也沒有了激動的表情。那么，兩個人為什么還在一起呢？大概是惰性吧！

該來的還是來了，車站來了個叫絲井的女協(xié)理員，說話做事干脆利落，非常精干。知壽第一眼看見她，便感到不安起來。

“我暫時不打算來了。”

“為什么？”

“種種原因?！?/i>

“有喜歡的人了吧？”

“沒有，不是因為這個。”

“我知道是誰?！?/i>

有些事情，一感覺沒希望了，往往就真的變成那樣了。知壽和藤田分手了，盡管心里還滿懷熱烈的愛，但是嘴上卻極力表現(xiàn)得淡然。

知壽辭掉了車站小賣店的工作，感覺又變成一個人了。小時候還覺得不喜歡獨處太孩子氣，現(xiàn)在卻在想什么時候才能不再是一個人呢？

冬天：我變得越來越不可愛了

“為什么我的戀愛長不了，吟子就不是呢？”

“這是年歲大的關(guān)系?！?/i>

“老年人就是狡猾，怎么年輕人什么好事都沒有??？”

“趁年輕多談?wù)剳賽鄱嗪冒?！?/i>

知壽覺得身邊沒有追她的人，凈是離她而去的。她好像做不到將其他人和自己緊緊地連結(jié)在一起，開始想要切斷一切聯(lián)系，到一個什么都沒有的地方嘗試一個人生活。

知壽找了份租售凈水器公司的新工作，上班將宣傳手冊裝進信封，下班就把自己包裹在圍巾、帽子、手套里，很快回家。

生活太累了，每件事都要難過、悲觀。知壽想要飛越到吟子的歲數(shù)去，到了七十歲還愛打扮，住在屬于自己的小房子里，情人節(jié)去買巧克力。

公司人事變動，上司找到知壽，問她要不要成為正式員工，搬到職工宿舍住。

知壽想如果現(xiàn)在放棄一個人過的打算，就會總是依賴在吟子這里，糊里糊涂的過一輩子的。趁著年輕，還是要離開家，自己過。

這次，知壽沒有帶走自己從小到大的收藏品，將它們?nèi)苛粼诹艘髯拥姆块g。

“吟子，外面的世界很殘酷吧，我這樣的人會很快墮落的吧？”

面對即將到來的一個人的生活，知壽心里充滿了迷茫。離開這里和來這里的時候一樣，沒有真實的感覺。

可是不管怎么說，開始總是自由的。

媽媽告訴知壽要好好生活，吟子教會知壽怎樣好好生活。二十多歲的我們，無論如何嵌不進社會這個大模子，總是要趁著年輕的時候多吃些苦頭??！

我是黎昂，一個少說話的慢熱女子，文章轉(zhuǎn)載至公眾號“黎昂的黃金屋”