——謹(jǐn)以此篇寫我的外婆

? ? ? ? 一直想寫一篇文章寫自己的外婆，不知道從哪里開(kāi)始寫，是寫她的好還是記她的過(guò)。無(wú)論寫什么，對(duì)于我的外婆，我是有遺憾的。

? ? ? 小時(shí)候，經(jīng)常聽(tīng)到的兒歌《外婆橋》，歌詞唱得多好啊，“搖啊搖，搖啊搖，搖到外婆橋，外婆叫我好寶寶，一只饅頭一塊糕……”我只能把兒歌里的外婆放入自己的回憶里，因?yàn)槲业耐?，外婆的出現(xiàn)少之又少。

? ? ? ? 總歸外婆會(huì)出現(xiàn)，自我記事起，第一個(gè)叫我“寶寶”的是她。外婆說(shuō)：“陽(yáng)陽(yáng)從沒(méi)聽(tīng)過(guò)爸爸媽媽稱呼你寶寶吧，既然他們害羞不叫，那外婆臉皮厚，外婆替他們說(shuō)！”那一聲“寶寶”，終究還是打動(dòng)了童年時(shí)的我，讓我覺(jué)得家里還是有人在意我的。我是個(gè)留守兒童，對(duì)于親情的表達(dá)不是那么直白，不會(huì)常把“愛(ài)”字掛在嘴邊。外婆的出現(xiàn)，恰好也是對(duì)我思想的沖擊，我欣然接受了她對(duì)我這樣一個(gè)親昵的稱呼。

? ? ? ? 十多年后，我念了大學(xué)，外婆的世界向我敞開(kāi)，她開(kāi)始給我看她年輕時(shí)的照片，跟我分享她的往事。聽(tīng)了外婆的回憶，基本上就是自己一個(gè)人在懷舊。外婆對(duì)于往事的追憶，我不想去究其真假，不想有任何情緒波動(dòng)，就聽(tīng)一聽(tīng)作罷。就只一件感到心頭一酸的事——這么些年的照片里，沒(méi)有幾張是我和外婆的合照，我的童年她鮮有參與。

? ? ? ? 再回首，外婆出現(xiàn)在我記憶里最多的日子就是大學(xué)了。我的大學(xué)離家近，節(jié)假日就能趕回去，一回去外婆就會(huì)跟我念叨起她的往事。她的往事是屬于她一個(gè)人的，盡管她老是讓我將她的故事寫成一本書，我也只是口頭應(yīng)和著。我不想寫，我也寫不出個(gè)什么所以然，一代人有一代人終將逝去的故事，已然逝去了的就不能勉強(qiáng)保留下來(lái)。

? ? ? ? 聽(tīng)完她的故事，我會(huì)思考，父母與子女的關(guān)系難道就只是目送與背影那么簡(jiǎn)單嗎？孩子剛出生，父母?jìng)冎幌Ｍ簧桨步】?；孩子稍大點(diǎn)，父母?jìng)兺映升埻渗P，希望他去念書去學(xué)習(xí)；孩子再大些，父母?jìng)兙团沃⒆映杉伊I(yè)……時(shí)間沒(méi)有停，父母對(duì)孩子的希望也沒(méi)有停，他們始終不變的希望就是孩子好。然而，他們的目送沒(méi)有目的地，到底什么好才是好，這個(gè)“好”字是沒(méi)有邊界的。反觀子女這一塊兒，學(xué)習(xí)，工作，成家，一切都好了，也該開(kāi)始看看父母的背影了，時(shí)間還是在走，這一次時(shí)間更不會(huì)停了，父母和子女一致的心愿就是——再好一點(diǎn)就更好了。最后，父母與子女就在目送與背影中錯(cuò)失，錯(cuò)失了陪伴彼此的機(jī)會(huì)，人這一輩子到底能跟父母在一起多長(zhǎng)時(shí)間，或許血緣紐帶在一起才是父母與子女最原始的關(guān)系。

? ? ? ? 若今昔一別，一別永年。外婆老了，我長(zhǎng)大了，無(wú)論曾經(jīng)多么執(zhí)拗地，多么叛逆地，多么偏激地描述過(guò)她，外婆始終是我的外婆，是那個(gè)生物學(xué)心理學(xué)上驗(yàn)證過(guò)的最具有血緣關(guān)系的人。

? ? ? ? “君生我未生，我生君已老”，對(duì)于我的外婆，我是有遺憾的。