第一章

正值盛夏，強(qiáng)烈的陽(yáng)光透過(guò)斑駁的窗臺(tái)，在豆沙色的沙發(fā)上留下深深淺淺的光影。燥熱，睡的總是不太安穩(wěn)，我伸手關(guān)了鬧鐘。想看書(shū)，做舊的書(shū)桌抽屜里倒是有幾本文學(xué)小說(shuō)，翻開(kāi)來(lái)，書(shū)頁(yè)有些泛黃。不得不承認(rèn)，我可能會(huì)在某些時(shí)候多愁善感，某些時(shí)候懷舊。

風(fēng)呼呼作響，蟬鳴嘶嘶。明明懷著期待打開(kāi)的，憧憬著書(shū)里描繪的故事，卻在心煩意亂翻了幾頁(yè)后，沒(méi)了興致。好在不久，客廳里短促而激昂的電話(huà)鈴聲解救了我。故作漫不經(jīng)心，等它響了兩遍，我才不急不徐走向客廳，果然是徐懷。

我們關(guān)系很好。我覺(jué)得和他志同道合，因?yàn)槲蚁胛沂撬麨閿?shù)不多的朋友里，最值得珍惜的那一個(gè)。

我的父母很喜歡他，當(dāng)然我也可以理解為是對(duì)我的尊重，至少在這個(gè)假期以前，我可以。我本應(yīng)該早就明白的，他是如此招人喜歡。比如說(shuō)，當(dāng)我在飯桌上時(shí)，假裝無(wú)意向他們透露出徐懷的父母離異，而母親重新嫁人時(shí)，父親就惋惜的搖頭，母親不斷詢(xún)問(wèn)我他的情況。我告訴他們說(shuō)，徐懷的父親要去意大利出差，為期兩個(gè)月，而那兩個(gè)月，恰巧是假期，徐懷并不想去他母親那里。這時(shí)候，他們都極其熱心的告訴我務(wù)必邀請(qǐng)他來(lái)我家暫住。

我向他簡(jiǎn)述了父母的邀請(qǐng)，盡量減少我個(gè)人的想法。不得不說(shuō)，等待的時(shí)間有些漫長(zhǎng)。我不知道，假如他一口回絕，我還會(huì)不會(huì)再一次邀請(qǐng)他，也許我會(huì)，我猜想。

然而不久，他的回復(fù)里充滿(mǎn)著誠(chéng)摯的謝意，告訴我說(shuō)，如果這不會(huì)給我和家人帶來(lái)麻煩，他很樂(lè)意。

我承認(rèn)這一刻我內(nèi)心是幸福的，狂喜，就好像原地爆炸那樣，來(lái)的刺激，熱烈。然而接下來(lái)，是每時(shí)每刻坐立難安，我知道那并不是因?yàn)槲也粷M(mǎn)意這個(gè)答案，相反我很樂(lè)意。我只是，一種強(qiáng)烈的直覺(jué)，好像在為不那么明媚的未來(lái)感到焦慮。

不巧，今天是工作日。我在電話(huà)里告訴他父母都在工作，但是我有時(shí)間，并委婉地表達(dá)了我愿意去接他的意向，我想他應(yīng)該會(huì)同意的，可是他只是讓我把確卻地址發(fā)給他。我好像遭到了了無(wú)情的拒絕，這一次。

透過(guò)窗，可以看到馬路上兩棵法國(guó)梧桐，陽(yáng)光下綠色輕輕飄動(dòng)，揚(yáng)起一層又一層波浪。我恨恨的看向這一切，可能是在剛剛被拒絕的尷尬里尋找一絲慰籍。不久我看到一輛白色的出租車(chē)從長(zhǎng)街那頭駛來(lái)，然后緩緩?fù)Ｏ?，很少有人?huì)在這么炎熱的下午出行，我想那就是他。

他左手拎著著一個(gè)寶藍(lán)色行李箱，右手空空如也。是穿著黑色的寬大T恤和牛仔短褲，腳上套著一雙羅馬涼鞋。只有意大利人的夏天才會(huì)這么穿，看起來(lái)涼爽又隨意。這應(yīng)該是意大利的小眾品牌，我知道那是他父親買(mǎi)給他的。

我跑進(jìn)廚房，從冰箱里取出西瓜和啤酒，放進(jìn)了我的臥室，然后正襟危坐，假意認(rèn)真讀書(shū)。

我期待著他大步流星走過(guò)來(lái)的模樣，他會(huì)贊賞我的臥室嗎？他那么愛(ài)讀書(shū)，應(yīng)該會(huì)喜歡這間充滿(mǎn)了書(shū)香味道的臥室。我想他會(huì)用他的手輕輕拂過(guò)我的書(shū)桌，然后問(wèn)我“你也喜歡這本書(shū)嗎？”也許他沉默不語(yǔ)，那么我將問(wèn)會(huì)問(wèn)他這個(gè)問(wèn)題……

我們關(guān)系很好，他是如此招人喜歡，我也喜歡他。

我去替他開(kāi)門(mén)。我想我偽裝的很好，將心里的某種期待，都?jí)嚎s成腳步聲，一步一步，都化作了地板上看不見(jiàn)的腳印。

“好累啊，林念——你在干嘛？”

“讀書(shū)。聽(tīng)到你敲門(mén)我就出來(lái)了?！蔽医舆^(guò)他的行李箱，一面往里走一面向他介紹家里的格局。爺爺去世以后，家里多了一個(gè)臥室，沒(méi)有人住，除非是有客人來(lái)訪(fǎng)。母親早早將它收拾干凈，小卻溫馨。而我也提前做足了功課，在我的臥室窗臺(tái)上擺了兩株盆栽，床邊放置兩本小說(shuō)，收拾了很久，終于到最后看起來(lái)毫不刻意并十分完美，我常常舒了一口氣。我想他應(yīng)該會(huì)喜歡。

“你想住哪個(gè)房間？”帶他參觀以后，我自信滿(mǎn)滿(mǎn)的問(wèn)他?？墒俏覜](méi)有想到，他會(huì)突然反問(wèn)我，“你住在哪個(gè)房間??？”我愣了一下，并不明白他的意思，直到他再次問(wèn)我，我只好實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)。

“以免你搬來(lái)搬去，我住那間好了?！彼f(shuō)。一瞬間我心情沮喪，無(wú)話(huà)可說(shuō)。他讓我不知所措了，我只好沉默著，幫他整理行李。他的行李箱里大多數(shù)都是書(shū)，是意大利版本的小說(shuō)，是一道溝壑。

突然想起剛剛我在那里偽裝說(shuō)我在讀書(shū)，同樣是在讀書(shū)，可我好像一直停留在讀小說(shuō)的年紀(jì)，就此而言，一道無(wú)法逾越的鴻溝多了些許諷刺意味。

他肯定是會(huì)魔法的，這臥室經(jīng)過(guò)他的一番擺弄，已經(jīng)完全告別了最初它給我的感覺(jué)。棒極了，我覺(jué)得比我的臥室好的多，我想住在這里，睡在這張床上……

“你父母什么時(shí)候下班？”他問(wèn)我。

“大概，再過(guò)三個(gè)小時(shí)?！蔽姨鹗滞罂戳丝幢?，然后回答。我沒(méi)有揣摩他心思的能力，不知道他想要做什么，我只能實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)。

“閑來(lái)無(wú)事，我們?nèi)ベI(mǎi)菜怎么樣？”他如此提議。驚訝過(guò)后，我立即明白他應(yīng)該經(jīng)常自己買(mǎi)菜做飯。

超市里人來(lái)人往，我和他并肩走在一起，他像個(gè)嫻熟的大人。他彎腰挑選菌菇，很認(rèn)真的模樣，當(dāng)我看向他的時(shí)候，那一刻我在想些什么？突然對(duì)上他的目光，我是應(yīng)該馬上移開(kāi)，但是我沒(méi)有，我確定他什么也不知道。他的側(cè)臉，是要比其他人溫柔的多。很多男男女女經(jīng)過(guò)，般配又甜蜜。但是他不再看我，而是越過(guò)時(shí)蔬區(qū)，徑直向水產(chǎn)那邊去了。

回到家，我忽然記起西瓜和啤酒他告訴我時(shí)間還早，于是我們就進(jìn)了臥室。

當(dāng)我收拾桌子上化開(kāi)的一攤水漬時(shí)，他就像我最初的想象那樣，用他的手輕輕拂過(guò)我的書(shū)桌，然后問(wèn)我“你剛剛是在讀這本書(shū)？”我點(diǎn)頭以后，他肯定的對(duì)這本書(shū)予以贊揚(yáng)。

他就站在那里翻看那本小說(shuō)，我趴在床上，心里喜不自禁。時(shí)間不知過(guò)了多久，我竟惶惶然有了睡意……

是音樂(lè)聲太大，我睜開(kāi)惺忪的雙眼，看見(jiàn)他坐在椅子上，是挺直的背影，有些瘦了。手機(jī)放著外音，歡快活潑的樂(lè)曲，是一首意大利民謠。

“不好意思，聲音太大吵到你了?！彼吹轿移鸫?，是不帶一絲抱歉的口吻，這家伙，明顯是故意吵醒我的吧。我搖搖頭說(shuō)沒(méi)事，話(huà)音剛落，就聽(tīng)到父母談?wù)撀曇糇蚤T(mén)口而來(lái)。

“不知道兒子午睡醒了沒(méi)有。”“都這么晚了，他早就起來(lái)了吧?！?/p>

聲音如此之大，我的臉上瞬間浮起一層紅暈，莫名尷尬。走出臥室，我才看到桌子上都是他的杰作，來(lái)不及驚訝就聽(tīng)到母親由衷的贊嘆徐懷。

“你比我兒子強(qiáng)多了，這么好的手藝啊……”這種對(duì)比，我不是很快活。倒不是嫉妒，而是在他面前，我好像一無(wú)是處，讓我感覺(jué)十分難過(guò)?！皼](méi)有，一般般——如果你們?cè)敢?，我倒是愿意教他。”他?jiǎn)單的客套，臉上是自信的笑容。

我們都笑了。

我們每個(gè)人都吃的很開(kāi)心，他的確有一套。在飯桌上母親仍舊贊不絕口，他果然招人喜歡。

飯后，他拿出他帶的禮物，母親的是一條項(xiàng)鏈，父親的是匡威的一雙限量版球鞋。而我的，是馬爾克斯的百年孤獨(dú)，英文版。

父母執(zhí)意不要，但是他告訴他們他精心挑選并覺(jué)得真正合適，禮物只是載體，心意是本質(zhì)之類(lèi)的話(huà)。我翻開(kāi)這本書(shū)，里面什么也沒(méi)有，但我依然喜歡。我們一起閑談，很明顯，他已經(jīng)融入在這個(gè)家里，他說(shuō)幽默的笑話(huà)，講復(fù)雜的歷史，甚至談?wù)摃r(shí)事，大家聽(tīng)的精精有味。

照例是讀半小時(shí)書(shū)再睡覺(jué)，父母在客廳，而我們?cè)诟髯缘姆块g里。書(shū)桌上那本文學(xué)小說(shuō)應(yīng)該是徐懷合上的，我將它放在抽屜里，然后翻開(kāi)了我的新寵，馬爾克斯的百年孤獨(dú)。

燈光漸隱，風(fēng)聲已歇。我將這本書(shū)抱在胸前，就像在擁抱一個(gè)人……