
昨夜看見(jiàn)很多人灑淚,知道我們中間一位老師去了。一點(diǎn)點(diǎn)尋找那個(gè)消息的源頭,明白了原委——是萬(wàn)存離去了!
一夜無(wú)話。第二天看見(jiàn)少年們走在上學(xué)的路上。惹動(dòng)中年的心境:耳畔頻聞故人死,眼前但見(jiàn)新人出。
甘肅省評(píng)選全省優(yōu)秀教師擔(dān)任隴原名師工作室主持人,迄今,已有兩位先抵仙界,區(qū)區(qū)一百余人中,精華消殞?zhuān)瑤煼痘隁w,這個(gè)損失,當(dāng)是甘肅教育界的傷心淚。
我與萬(wàn)存相識(shí),是在2014年申報(bào)省級(jí)學(xué)科基地的答辯會(huì)場(chǎng)。那時(shí)候知道省蘭州一中、師大附中、西北師大諸名校都在競(jìng)爭(zhēng),心中惴惴——我們行嗎?又甚為興奮——這么多學(xué)校在競(jìng)逐一個(gè)新鮮事物,多么好。老朋友金東升兄也在場(chǎng),走廊里隨便聊,就跟萬(wàn)存搭上了話。
萬(wàn)存是蘭州一中副校長(zhǎng),一條結(jié)實(shí)的漢子,有威嚴(yán),又有一種愿意跟所有人私聊的親近感。大家都在答辯會(huì)場(chǎng)外等候,萬(wàn)存讓煙給人,只要接住了,就是他的煙友,就認(rèn)識(shí)了,然后聊。然后一起為目下語(yǔ)文教育的諸多不順當(dāng)處搖頭,感慨,各自不由自主說(shuō)出好多改進(jìn)的主意或者點(diǎn)子,仿佛誰(shuí)召集我們來(lái),站在這走廊里,就應(yīng)該開(kāi)個(gè)語(yǔ)文教育研討會(huì)。
然后得知,我們酒泉中學(xué),有幸跟省一中這樣的名校,一起,各自,也能夠建設(shè)一個(gè)高中語(yǔ)文省級(jí)學(xué)科基地了。
然后我們幾乎什么都還沒(méi)有開(kāi)展起來(lái),就已經(jīng)坐到了省教科所召開(kāi)的學(xué)科基地第一期工作匯報(bào)會(huì)上,要說(shuō)說(shuō)學(xué)科基地建設(shè)、研修的事宜了。萬(wàn)存的基地在蘭州皋蘭、榆中各處去送教、研討、聯(lián)誼,請(qǐng)來(lái)嘉峪關(guān)閆桂珍老師報(bào)告交流,萬(wàn)存和程麗華老師,帶著一班年輕才俊,已經(jīng)做了很多。走廊相遇,還是吸他遞過(guò)來(lái)的煙,聽(tīng)他說(shuō):最近正在謀劃一個(gè)動(dòng)作,希望霍軍兄到時(shí)候全力支持。
該怎樣支持?以我工作的學(xué)科基地當(dāng)時(shí)的實(shí)力和實(shí)踐積累,我一頭霧水,一腦子亂麻,不知如何干才能夠算得上學(xué)科基地。到了2015年3月,好歹算是組織了第一期學(xué)員的首輪集中研修,還沒(méi)回過(guò)神來(lái),就接到了萬(wàn)存兄發(fā)來(lái)的函件——他要在一中組織全省規(guī)模的“先秦諸子選讀”教學(xué)大賽。細(xì)看他的準(zhǔn)備文件,很精心呀,省教科所李波所長(zhǎng),靳建設(shè)副所長(zhǎng),一中化德福校長(zhǎng),擔(dān)任組委會(huì)主任,王宗信副所長(zhǎng)、省中語(yǔ)會(huì)王金壽教授跟萬(wàn)存,則是副主任。我呢,寸功未立,滴汗不灑,居然也受邀擔(dān)任評(píng)委。好在老同學(xué)、靖遠(yuǎn)學(xué)科基地的吳貴棟也在列,我就放心了些——萬(wàn)存有意將全省三個(gè)語(yǔ)文學(xué)科基地放在一起來(lái)做這個(gè)事兒,他的眼界在學(xué)科基地的學(xué)術(shù)聯(lián)誼。這個(gè)胸懷氣度,頓時(shí)讓我對(duì)蘭州一中的魄力有了新的認(rèn)識(shí)。
站在金城中學(xué)教育的金字塔尖,萬(wàn)存領(lǐng)著他的團(tuán)隊(duì)首先將“甘肅語(yǔ)文教育”這個(gè)概念放在了自己基地活動(dòng)的核心,為此我心底里為萬(wàn)存喝彩吶喊。也為被他帶動(dòng)而感奮。這是甘肅語(yǔ)文人自己搭建的平臺(tái)。我深知萬(wàn)存是從一名語(yǔ)文教師起步走上副校長(zhǎng)職位的。他的本位還是一名語(yǔ)文教師。他思考問(wèn)題的方式也還是語(yǔ)文老師的——從選修課課堂教學(xué)的實(shí)際狀況入手,去觀察一下我們目前教育教學(xué)出現(xiàn)的新現(xiàn)象;看看老師們傳統(tǒng)經(jīng)典篇目的授課理念、功夫;強(qiáng)化一下中國(guó)傳統(tǒng)經(jīng)典作為語(yǔ)文教材的教學(xué)價(jià)值;給學(xué)生最好的文本并與之一起體悟。
我還知道,萬(wàn)存的團(tuán)隊(duì),已經(jīng)把選修教材《先秦諸子選讀》教過(guò)一輪,他在這個(gè)教學(xué)過(guò)程中的諸多思考和問(wèn)題意識(shí),促成了這個(gè)全省語(yǔ)文大賽。也許很重要的一點(diǎn)是,在省教科所和省中語(yǔ)會(huì)舉辦的“創(chuàng)新杯”全省語(yǔ)文課堂大賽以外,近年來(lái),又有幾家聯(lián)合舉辦的全省教師技能大賽,語(yǔ)文是其中之一。綜合起來(lái),能夠讓甘肅省的語(yǔ)文老師在一個(gè)省級(jí)賽課場(chǎng)合獲得專(zhuān)業(yè)肯定認(rèn)可機(jī)會(huì),非常稀少。我自己在2004年年過(guò)四十以后才第一次參加了全省賽課,那個(gè)一等獎(jiǎng)的確為我的專(zhuān)業(yè)發(fā)展打開(kāi)了一扇門(mén),深感撿了不少便宜。我深知這類(lèi)賽事的嚴(yán)肅性——沒(méi)有明確的門(mén)徑和嚴(yán)密的學(xué)術(shù)組織,任何隨意舉辦的賽事,也許會(huì)給一些老師帶來(lái)一些暫時(shí)的榮譽(yù)和機(jī)會(huì),但也會(huì)從另一個(gè)方面破壞了大家在平等公正條件下業(yè)務(wù)競(jìng)爭(zhēng)的環(huán)境。因此,利用學(xué)科基地這個(gè)新的教研學(xué)術(shù)平臺(tái),憑借數(shù)十年語(yǔ)文教育的良好經(jīng)驗(yàn)積累,懷揣對(duì)一個(gè)語(yǔ)文教材專(zhuān)題研討的熱忱,懷著給更多年輕才俊創(chuàng)造機(jī)會(huì)的良好愿望,想著用專(zhuān)題課堂教學(xué)研討的方式建設(shè)學(xué)科基地,萬(wàn)存兄出手了。
他將省級(jí)專(zhuān)業(yè)教研部門(mén)、省級(jí)語(yǔ)文教學(xué)專(zhuān)業(yè)學(xué)會(huì)、師范大學(xué)、自己的省級(jí)名校、幾個(gè)省級(jí)語(yǔ)文學(xué)科基地的力量匯聚到一起,成功舉辦了“甘肅省首屆先秦諸子選讀語(yǔ)文課堂教學(xué)大賽”。正是在萬(wàn)存搭建的平臺(tái)上,我認(rèn)識(shí)了省內(nèi)語(yǔ)文教育名家王文槐、朱武蘭、侯一農(nóng)等老師。王文槐校長(zhǎng)那會(huì)兒還在師大附中,跟他,跟省中語(yǔ)會(huì)會(huì)長(zhǎng)王金壽教授,跟一中的程麗華老師,跟侯校長(zhǎng),跟師大的才子馬世年、趙曉霞博士夫婦,我們?cè)趦商斓幕顒?dòng)中傾心交談?wù)Z文課堂教學(xué),交換先秦諸子教學(xué)中的語(yǔ)文味道。我結(jié)識(shí)了劉偉等青年教學(xué)能手,我們基地的魏強(qiáng)和文多華還獲得好的成績(jī),很愉快,很舒暢,很有收益。萬(wàn)存囑我做一個(gè)總評(píng),會(huì)后很快委托一中的羅霄老師整理了我的發(fā)言。他的這次大型研討,讓很多老師收獲很多。應(yīng)當(dāng)算是我們這些工作室跟學(xué)科基地成立以來(lái),全省搞得最有聲色一次學(xué)科教研活動(dòng)了。
萬(wàn)存自己是躲在人后的。他只是在最后那天才穿了正式的黑色西服登場(chǎng)亮相,而且顯得羞澀。勇猛的漢子會(huì)迎著風(fēng)沖鋒,卻會(huì)聽(tīng)著掌聲局促不安。我想,這也許就是蘭州一中老校訓(xùn)的正規(guī)姿態(tài)——弘毅。

我?guī)е鴧①悓W(xué)員抵達(dá)蘭州,我看見(jiàn)了萬(wàn)存諸事負(fù)責(zé)、萬(wàn)難并陳帶來(lái)的滿眼紅血絲。一臉黝黑,他顯得疲倦而興奮。他忙碌著招呼我們這些評(píng)委。接近萬(wàn)存身邊,我方知道這等接待諸色人等的繁雜事兒,其實(shí)他一點(diǎn)兒也不在行。他說(shuō)他得到校長(zhǎng)極大極大的支持,有了使用三萬(wàn)塊錢(qián)的權(quán)力。他在擔(dān)心那些跑腿辦事的老師們是不是吃上了飯。他不知道讓回不了家的專(zhuān)家們?cè)谫e館午休該開(kāi)幾間房。他擔(dān)心我們吃不好,又擔(dān)心在賓館里開(kāi)飯會(huì)不會(huì)有違規(guī)定。他擔(dān)心那些論文的評(píng)選是否順利進(jìn)行完畢,又擔(dān)心幾個(gè)分會(huì)場(chǎng)別在老師們衣領(lǐng)上的小話筒管用不管用。其他,分小組的評(píng)審規(guī)則與組織,每個(gè)場(chǎng)地聽(tīng)課學(xué)生的調(diào)度與管理,評(píng)課人員的安排……,沒(méi)有不時(shí)時(shí)問(wèn)及的。那時(shí)候我自己剛剛舉辦完了一次集中研修,深知像我們這類(lèi)因?yàn)闃I(yè)務(wù)上有點(diǎn)兒成績(jī)就擔(dān)任了工作室主持人的家伙,這種一輩子站在講臺(tái)上教書(shū)的人,一旦要將一群人集中地一起組織研修,一旦這中間還要牽扯請(qǐng)專(zhuān)家、算經(jīng)費(fèi)、謀場(chǎng)地、解決食宿、按規(guī)定報(bào)賬收集發(fā)票等雜事瑣事,很笨拙,甚至是捉襟見(jiàn)肘,滿臉虛汗。那時(shí)節(jié),學(xué)科研究,專(zhuān)業(yè)眼光,教學(xué)專(zhuān)長(zhǎng),其實(shí)都已經(jīng)排在后邊了。
因此我總在想,學(xué)科基地和名師工作室運(yùn)行的真正難度,恐怕不在于我們是否有能力開(kāi)展教學(xué)研討,而是,我們是否具備了號(hào)召一伙子教師、聘請(qǐng)到一些專(zhuān)家等坐在一起開(kāi)會(huì)的組織能力。這中間,需要經(jīng)費(fèi),需要老師們?cè)诮虒W(xué)和研究之外去做聯(lián)絡(luò)、公關(guān)、財(cái)務(wù)處理等根本不熟悉的工作,而這些工作,因?yàn)槟吧?,因?yàn)楸緛?lái)缺少必要的組織支撐,因?yàn)樾枰恍┪覀兏静痪邆涞娜嗣}資源和行政資源,就讓人害怕,畏懼,充滿無(wú)力感,為此耗費(fèi)大量精力和腦力,損耗著我們的專(zhuān)業(yè)能力。我知道一個(gè)新的教研方式的誕生,還需要我們探索。我知道我們可能根本趕不上一個(gè)讓自己全心全意趴在桌上站在講臺(tái)上跟年輕教師一起純粹探索教學(xué)的時(shí)代了。去上海研修觀摩,那一次,劉建瑛也去了。很驚嘆,上海利用教育學(xué)院這一平臺(tái)建立的那些名師工作室,讓那些頭發(fā)花白的特級(jí)教師能夠帶著十來(lái)個(gè)徒弟進(jìn)行純粹深入深入有效的研修。而我們呢,剛才起步,已經(jīng)有自身工作室的二十個(gè)學(xué)員,就又附帶上了二級(jí)工作室的三十個(gè)學(xué)員。學(xué)科基地,則承擔(dān)得更多。我想象得出來(lái),比我還小一點(diǎn)的劉建瑛,為何突發(fā)腦溢血。當(dāng)急切、熱誠(chéng)、責(zé)任和焦慮同時(shí)涌上心頭,那些熱血,很可能就是沖破生命堤壩的超高血壓。
萬(wàn)存以普通教師的身份當(dāng)了副校長(zhǎng),又以同樣的心態(tài)和處事方式擔(dān)當(dāng)了名師工作室跟學(xué)科基地雙重主持人,我理解其中的甘苦。

2015年夏天,我們?cè)谔m州的交流會(huì)上兩度見(jiàn)面。我那時(shí)候匯報(bào)工作時(shí)運(yùn)行內(nèi)容,自然少不了參加萬(wàn)存的先秦諸子大賽一環(huán),因?yàn)楦惺芴睢R驗(yàn)橄胍型瑯优e措而實(shí)屬無(wú)能。因?yàn)檎J(rèn)真觀摩了卻一直未有機(jī)會(huì)嘗試。
15年我們?nèi)コ啥?,萬(wàn)存的工作室也派幾名老師去聽(tīng)全國(guó)中語(yǔ)會(huì)語(yǔ)文報(bào)杯大賽,程麗華老師帶隊(duì)。會(huì)休間程老師慷慨舉杯,跟閆桂珍和我約定,將以朱萬(wàn)存工作室名義,一中牽頭,將全國(guó)大賽引入我們甘肅。
2016年秋,嘉峪關(guān)三中舉辦全省中語(yǔ)會(huì)大賽,萬(wàn)存沒(méi)來(lái),只見(jiàn)到程老師。
2017年在蘭州參加全省高考研討會(huì),講座畢,與羅霄老師晤談,很愉快。卻也知道,萬(wàn)存責(zé)任更重,工作甚忙碌。
如今萬(wàn)存一夜之間,與我們隔成陰陽(yáng),斯人不再。甘肅名師工作室草創(chuàng)不到五年,我們已經(jīng)失去其中兩位。不能說(shuō)這僅僅是工作的壓力所致——人病,人亡,還有許多許多我們所不能明白的緣由。人生其實(shí)很短暫很脆弱。我只能說(shuō),萬(wàn)存作為一名語(yǔ)文老師,有夢(mèng)想,有干勁,有熱情,能干事,是我深所欽服的。與萬(wàn)存交往甚少,卻已然是朋友相待。萬(wàn)存以其魄力苦力舉辦大型活動(dòng),邀我嘉賓相待,我卻不能有所回報(bào),且已無(wú)緣回報(bào),此我內(nèi)心所痛者,已成難以磨滅的印記。
2012年隴原名師首屆研修在師大舉辦,各位道友登臺(tái)陳詞,教育心得豐美,令我手追心念不及。那時(shí)王繼紅老師發(fā)言,痛說(shuō)生病歷程,苦勸各位善自珍重,保有青山常綠,方能惠澤學(xué)生晚輩。第三年,劉建瑛老師逝去,聽(tīng)說(shuō)張掖備極哀榮。她的工作室一直都以她的名字運(yùn)行著。今日萬(wàn)存隕落,我想說(shuō),甘肅能夠讓一些優(yōu)秀老師站出來(lái),給他們建立一個(gè)工作室,此事可慶,此舉甚美,而我們這些人呀,我只希望大家緩緩而行,緣溪看桃花,漸入桃花源。一定,一定不要快馬催成疲馬,然后疲馬加鞭。我們的事業(yè)原本漫長(zhǎng),挑擔(dān)人上泰山,走十個(gè)臺(tái)階緩一下,是可以的。應(yīng)該允許自己可以。要多多自愛(ài)呀。
基礎(chǔ)教育是個(gè)苦活累活,我們的研修主題,其實(shí)應(yīng)該有這樣一個(gè)命題添加進(jìn)去——如何通過(guò)讓優(yōu)秀教師們自身呈現(xiàn)幸福生活,讓他們的學(xué)生看得明白:人應(yīng)該這樣活著,才是非常幸福的。盧那察爾斯基的話,一直深刻影響著我:教師自身應(yīng)該向人們呈現(xiàn)人類(lèi)理想的生活。因此,讓我們自己實(shí)踐一種幸福的教育生活吧。不僅苦中作樂(lè),也還應(yīng)該是,本來(lái)就是快樂(lè)的,非常非常值得去做的,能夠讓自己的家人親朋因?yàn)槲覀兊拇嬖诙腋5摹?/p>
萬(wàn)存,別了。

你黝黑的臉上
太陽(yáng)藏下了永遠(yuǎn)的光
一節(jié)飛翔的語(yǔ)文課
突然折斷了翅膀
同行的夢(mèng)想
你該告訴我們
如何將噩耗遺忘
熟悉的世界再次陌生
少了一片葉子
這片森林
長(zhǎng)滿了綠色悲傷

