大漠孤煙直，長(zhǎng)河落日?qǐng)A。
我討厭詩(shī)，尤其討厭背詩(shī)。無論唐詩(shī)三百首，還是宋詞，元曲，我統(tǒng)統(tǒng)品不出其中的美妙。我是膚淺的人，缺少一雙發(fā)現(xiàn)美的眼睛。
但是，不得不說，我羨慕那些人，詩(shī)人，逼格高，一如沒讀過書的人羨慕讀書人。
我自詡算是個(gè)讀書人，從小到大，成績(jī)優(yōu)良。這是事實(shí)，我并不喜歡夸口。但是，我依舊討厭詩(shī)，尤其討厭背詩(shī)。
我背誦過的詩(shī)并不算少，但是絕對(duì)不多。至今仍舊記住，能夠脫口而出的，只不過“大漠孤煙直，長(zhǎng)河落日?qǐng)A”了。中間究竟發(fā)生了什么？我對(duì)詩(shī)的記憶衰退如此厲害？
我記得小時(shí)候上學(xué)，有一篇文章叫做《賣油翁》。那時(shí)候的文章，而且是小學(xué)生學(xué)習(xí)課本上的文章，大多是用來教導(dǎo)一些淺顯的道理?！顿u油翁》亦如是。它教導(dǎo)的道理是熟能生巧。文章的末尾一句話，我經(jīng)常在心底默念，“無他，唯熟爾。”。十幾年了，“無他，唯熟爾”在我心底不知道被我默念了多少遍。為什么我獨(dú)獨(dú)對(duì)這句話情有獨(dú)鐘，念念不忘呢？不知道。
我想，我對(duì)詩(shī)的記憶，之所以越來越淡，大概就是這個(gè)原因吧——很少有出口的機(jī)會(huì)，違背了熟能生巧這一真理。我姑且稱之為真理，它是我的真理。
我并沒有理由，在大庭廣眾，人群密集的場(chǎng)所大聲背誦我在課堂上習(xí)得的詩(shī)篇。在我看來，在公眾場(chǎng)合的行為，所有人緊閉嘴唇，洗耳恭聽，若是聽到些好的東西，那還算是本該如此，也不枉群眾給予的機(jī)會(huì)，但如果，洗耳恭聽得到的東西，都是諸如魯智深尋釁滋事時(shí)指著鎮(zhèn)關(guān)西罵出的“腌臜潑材”，我想，真不應(yīng)該，此種行為可用四個(gè)字概括，嘩眾取寵。嘩眾取寵者，逗笑觀眾，抬高自我。
我不是嘩眾取寵者，我畢竟是害羞內(nèi)向的人。我的媽老是和鄰居串門侃的時(shí)候這樣包容我，袒護(hù)我，嗯……我媽真好。我畢竟性格內(nèi)向，所以，在公眾場(chǎng)所出彩的事情，我自是不會(huì)做的，絕對(duì)不會(huì)。只不過那是以前，我現(xiàn)在也時(shí)常站在眾人的前面。所以，我背誦詩(shī)的機(jī)會(huì)真是少的可憐。有幸（呵呵，我真是臉皮厚，沒去過長(zhǎng)城，不知道我的臉皮厚度與長(zhǎng)城墻的厚度相比孰薄孰厚，呵呵，我真是臉皮厚，竟敢拿自己的臉皮去比較抵御外敵的城墻。）聽過我背誦的詩(shī)的寥寥幾人，不過是我的老師和同學(xué)們，目的也是為了檢驗(yàn)學(xué)習(xí)成果，幫助我和同學(xué)們更好地掌握。
我記得，那時(shí)候初學(xué)詩(shī)，不止初學(xué)詩(shī)，不止學(xué)詩(shī)，我們學(xué)習(xí)的方法，在課本整齊的詩(shī)篇印刷留白處，認(rèn)認(rèn)真真，寫下老師們準(zhǔn)確的詩(shī)詞翻譯，也叫詩(shī)詞大意。其實(shí)，不過是多說些廢話而已。但是，不得不說，這是一個(gè)有效的方法，幫助幼小而思維薄弱的我和同學(xué)們很快地掌握這些優(yōu)秀的詩(shī)詞篇章。盡管十幾年后，在我的腦子里它們都已經(jīng)了無痕跡。但是當(dāng)時(shí)，這種方法幫助我拿到過高分，幫助我受到過夸獎(jiǎng)和老師的另眼相看，只此一說，我還是要感謝，至于感謝誰，不知道。
后來，這種別樣的學(xué)習(xí)方法被我的同學(xué)們舉一反三，用到了英語這門外語的學(xué)習(xí)上，幫助了我的很多同學(xué)，解決了他們?cè)谟⒄Z課上被提問誦讀英語單詞時(shí)的難題和尷尬。尷尬倒不算什么，被提問到卻不會(huì)時(shí)，那種滋味，好疼。
當(dāng)然，這種啰嗦的學(xué)習(xí)方法在學(xué)習(xí)語文詩(shī)詞方面一直貫穿了我和同學(xué)們的整個(gè)小學(xué)，初中和高中。
小時(shí)候第一次接觸這種學(xué)習(xí)方法，我和同學(xué)們都在偷笑，小腦袋里想的都是“可恥老賊，作弊手段高明”，逃離了“書讀百遍，其義自現(xiàn)”的學(xué)習(xí)真諦，一度以為這是該老師教學(xué)的秘技，也不免對(duì)該老師刮目相看。后來升級(jí)，換了老師。嗯？怎么新老師也會(huì)這個(gè)秘技？小腦袋使勁搖晃，晃來晃去，啊！我明白了！一定是之前的那位老師掛念我們，怕我們的小腦袋裝不下那么多的復(fù)雜詩(shī)詞，所以，他偷偷地把這個(gè)獨(dú)門絕技傳授給了我和同學(xué)們的現(xiàn)任語文老師。想通此中情由，我對(duì)那位老師的敬佩之情如同火上澆油（哈哈，這么用真的好用，這才是詞語真根本的意思。），茲滋作響，燃燒起來，通亮了好久。而且，我一定不告訴別人我想通的真相，別人指的是我的同學(xué)們，因?yàn)檫@應(yīng)該算是我和那位令人敬佩的老師之間的秘密，又不是什么小秘密，怎么能告訴別人，最好他們永遠(yuǎn)也不知道?？蓯赖氖?，我知道真相這件事情，竟然連那位老師也不知道。這可怎么辦？沒辦法，我只能瘋狂的給那位老師明顯的暗示。比如，在去學(xué)校的路上偶然遇見那位老師，我一定停步，狠狠地對(duì)他行注目禮，直到他走過去。再比如，他家的房檐下，有一窩燕子，泥筑的巢，幾只小燕總是伸出嫩黃色的鳥嘴，那叫喙，是鳥重要的口器，沒有喙，鳥就只能死，小燕畢竟是小燕，怎么能把這么重要的東西隨時(shí)露在外面，這可比男人出門不穿褲子還要危險(xiǎn)嚴(yán)重的多。最終，我犯下了錯(cuò)誤，我的手邊恰有一根長(zhǎng)棍，棍的長(zhǎng)度加上我手和胳膊的長(zhǎng)度恰能捅破燕子窩，一共幾只我不記得了，我?guī)ё吡艘恢?，剩下的，我后來見過它們的枯骨，因?yàn)樘?，我沒來得及細(xì)看就掩鼻奔走，最終，它們應(yīng)該是化成了黃土吧。這件事情，我很少去想，但是一直記得。為什么？不知道。那一只小燕被我?guī)Щ亓思?，給我媽看，只記得我媽訓(xùn)斥了我，說“玩燕子，家里人容易得病。”我媽的身體一直不算健康，不知道跟我做的這件事情有沒有聯(lián)系，如果有，我確是造了孽，只不過，應(yīng)在了我媽身上。
直到后來，我升上了中學(xué)，遠(yuǎn)離了小學(xué)。小學(xué)和中學(xué)之間的距離真的很遠(yuǎn)。小學(xué)是在我村里的后邊，村里所有的學(xué)生在那里讀小學(xué)。鄰村也有小孩子在那里讀書，我記得的就有一位。那位同學(xué)來自鄰村，上學(xué)騎兩腳登，他和我的鄰居家的男孩子是很好的朋友，他們的年歲比我大，所以 領(lǐng)居家的男孩子是我的朋友，他卻不是我的朋友。他經(jīng)常在放學(xué)之后騎車經(jīng)過我家門前，偶爾去我鄰居家玩一會(huì)，也很快離開，天黑的快，他可能不喜歡走夜路，和我一樣。升了中學(xué)，去鄉(xiāng)里，離家就遠(yuǎn)，離小學(xué)就更遠(yuǎn)。升了中學(xué)，自然是不能再在小學(xué)的校園里胡攪蠻纏。雖然后來回去過，但那也是抱著觀察后輩的心態(tài)（那時(shí)候還小，心態(tài)真的幼稚，哈哈，不過也挺好玩的）去回訪舊校園，走路時(shí)姿態(tài)神氣，趾高氣揚(yáng)，就差學(xué)電視劇里的老爺們那樣腆著肚子，背著雙手走路了。但是我想，如果我想，我是會(huì)找些舊衣服塞在肚子前，把手背在后面，走出老爺們的模樣來的，畢竟，裝大爺，裝孫子都是挺容易的事情。畢竟，大爺眼里，都是孫子，孫子眼里，還是孫子。升了中學(xué)，自然要換一個(gè)新的校園，那表示，我們已經(jīng)和年幼的自己作出了告別。但是，在新開的課堂上我發(fā)現(xiàn)，我和小學(xué)告別的并不徹底，那位老師的獨(dú)門絕技學(xué)習(xí)方法已經(jīng)被盜學(xué)，并再次運(yùn)用到我的身上。我長(zhǎng)大了，再次遇見熟悉的東西，我有了不一樣的感覺。那位老師，你就是個(gè)魔鬼呦！不能放過我。我想，一定是我掏他們家燕子窩的事情被他知道了，他故意報(bào)復(fù)我。他是怎么知道的呢？也許，也許是和我一起作案的那個(gè)同學(xué)……他都跟我說了，他不會(huì)說出去的，誰也不會(huì)告訴，我真是失望。不過也不怪他，那個(gè)同學(xué)不知道我和那位老師的秘密，那根本不是什么小秘密，他自然一定是不知道我捅燕子窩的用意。那就原諒他吧！我是寬容的人，我的媽除了做飯給我吃出營(yíng)養(yǎng)和健康，還教會(huì)了我寬容。可是，捅破燕子窩的長(zhǎng)棍是他找來給我的啊！
那位老師真是個(gè)魔鬼！他的獨(dú)門絕技像是毒咒，深深地纏繞了我好幾年，連帶我的同班同學(xué)也深受其難，直到我和同學(xué)們一一考入了大學(xué)校園，我才找到了解除毒咒的方法。這個(gè)方法真的有效。我不知道曾經(jīng)受到我的連累同樣不得不忍受的同學(xué)們是否找到解決的方法。也許，我應(yīng)該告訴他們的，幫助他們解脫。也許不能。他們還不知道他們之所以不得不忍受這種迫害，而不能接受“書讀百遍，其義自現(xiàn)”的優(yōu)秀教育，是因?yàn)槲?，是因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)了那位老師的小秘密，并將錯(cuò)就錯(cuò)掏了他家的燕子窩。我已經(jīng)不敢稱之為我和那位老師的秘密，更不敢不冠之以小，不冠之以小，那就是大，我可不敢。我更不敢言明的是，那位老師的報(bào)復(fù)是因?yàn)槲姨土怂业镍B窩，燕子窩。
也許我應(yīng)該告訴他們的，只告訴他們解決方法，畢竟，他們的折磨是我?guī)淼?，甚至，他們替我分?dān)了折磨。于情于理，作為男子漢，我要站出來，承擔(dān)責(zé)任，替他們解除痛苦。該用什么方法悄無聲息地幫助到他們，又不會(huì)讓他們誤會(huì)是我?guī)椭麄兊哪?？他們?nèi)绻懒耸俏規(guī)椭怂麄儯麄円欢〞?huì)心存感激，送我許多好吃的好玩的，或者請(qǐng)我吃飯都有可能。送我東西，我原本也不應(yīng)該收下，雷鋒精神是值得我們學(xué)習(xí)的，但是，如果他們熱情高漲，我也難免盛情難卻，收下也就收下，可如果是請(qǐng)我吃飯，免不了要面對(duì)面交談，勾肩搭背，暢懷痛飲之余，也許，也許我會(huì)說漏嘴，不行！
大學(xué)生活，我終于擺脫了魔鬼，我的學(xué)習(xí)科目沒有語文詩(shī)詞。
……
……
……
無聊啊！
對(duì)著電腦說出這么一大堆廢話！廢話！廢話！廢話！廢材……今晚不更新了呢。