風(fēng)味人間丨沒有什么比人的情感更好吃

說到吃,人們往往吃的不止是食材本身的味道,還有食物背后的情感與慰藉。美食確實(shí)有這樣的力量,不僅能給人留下深刻味覺記憶,還能讓人心得到安撫。

我們先來(lái)講講跟思鄉(xiāng)有關(guān)的「莼菜」,莼菜在清水中生長(zhǎng),口感細(xì)膩柔滑,莼菜做湯,不必用鹽豉調(diào)味,味道極鮮美。陸游、杜甫、鄭板橋都有詩(shī)句提到這種清新淡雅的小菜。

而它的成名,則跟西晉時(shí)期一位叫張翰的文人有關(guān)。

張翰,字季鷹,吳郡吳縣(今江蘇蘇州)人,有才情,行事從心所欲,當(dāng)時(shí)的人拿他和“竹林七賢”之一的阮籍(別名「阮步兵」)相比,世稱「江東步兵」。

張翰在洛陽(yáng)做官的時(shí)候,見秋風(fēng)乍起,突然想起兩道心心念念的家鄉(xiāng)菜——莼羹、鱸膾。頓時(shí)感嘆人生苦短,何必為物事所累,因此不惜以辭官為代價(jià),坐著車子,回家鄉(xiāng)燒菜吃酒去也。

于是,我們的辭典里多了一個(gè)叫“莼鱸之思“的成語(yǔ),以此紀(jì)念張翰——這個(gè)為了一口家鄉(xiāng)美食,連官都不當(dāng)?shù)募一铩?/p>

因?yàn)轱嬍巢町惖拇嬖冢覀?b>對(duì)家鄉(xiāng)的思念可以如此具體。

對(duì)于蘇州人張翰來(lái)說,家鄉(xiāng)就是莼菜湯、鱸魚膾;對(duì)于生在桂北的我而言,家鄉(xiāng)則是一鍋醋血鴨、一甌紅薯酒;對(duì)于你,家鄉(xiāng)還可以是另一番風(fēng)味。

食物不分雅俗精粗,有一份鄉(xiāng)情在里頭,味道便不一樣。

也是因?yàn)轱嬍巢町惖拇嬖?,我?b>對(duì)異鄉(xiāng)的印象可以如此多元。

有人說:「人在異鄉(xiāng)再久,也很難找到味覺上的歸屬感。」如果你了解蘇軾,就不會(huì)太認(rèn)同這句話。

烏臺(tái)詩(shī)案,蘇軾僥幸保命,此后一路貶謫流離,漂泊不定。他這一生總共在 14 個(gè)州縣擔(dān)任過職務(wù),足跡遍布天南海北。

在廣東惠州,剛吃完荔枝的蘇軾,表示此生「不辭長(zhǎng)作嶺南人」;在海南儋州,天天食野味的蘇軾,臨走前告訴鄉(xiāng)親父老:「我本儋耳人,寄生西蜀州?!箤懴隆感輰?duì)故人思故國(guó)」、「此心安處是吾鄉(xiāng)」的蘇大學(xué)士,眼里始終沒有「思鄉(xiāng)」二字。

他一路被流放,一路入鄉(xiāng)隨俗。

蘇軾晚年留下一首自嘲詩(shī),來(lái)回顧漂泊的一生。

其中的「黃州」、「惠州」、「儋州」都是他曾經(jīng)流放的地方,在當(dāng)時(shí),這些大多是貧苦之地,蘇軾卻能通過研究「吃」來(lái)發(fā)現(xiàn)快樂和制造快樂。

被貶的無(wú)奈與心靈的逍遙,都落在蘇軾一個(gè)人身上。在宋代,羊肉可以說是上流階層的主要肉食,當(dāng)時(shí)的羊肉價(jià)格比現(xiàn)在的澳洲龍蝦還要貴出數(shù)倍。

蘇軾流放惠州時(shí)提到,整個(gè)惠州府每天只殺一只羊,因?yàn)椴桓腋_(dá)官貴人們爭(zhēng)羊肉,于是囑咐屠夫留下羊脊骨給他。做一盤炙烤羊蝎子,敲羊骨、吸汁髓,開開心心吃一天,好不自在。

他還在信中,與弟弟蘇轍開玩笑:要是人人都把羊骨上的肉剔得這么干凈,狗子們可就不開心了。

而平頭老百姓,是連羊脊骨都買不起的。牛在宋代又是保護(hù)動(dòng)物,私自殺牛屬于違法。于是,豬肉成了百姓的首選肉食,但是古代閹割技術(shù)落后,導(dǎo)致豬肉有異味,所以這也是上流階層最不待見的肉類。

豬肉在美食界的地位能夠抬升,主要還是「宋代第一網(wǎng)紅」蘇軾的功勞。面對(duì)食材,蘇軾總有無(wú)盡的想象力,千方百計(jì)地把它變成美食,然后想方設(shè)法推薦給大家。

被貶黃州時(shí),他親自為黃州豬肉寫過一篇「廣告軟文」,詳細(xì)描述了一種小火燜煮的豬肉作法,深受眾人喜愛,自此中國(guó)人的菜譜上多了一道家常美食——東坡肉。

蘇軾的「吃」已經(jīng)不止是單純地填飽肚子,滿足基本生存需求。在蘇軾的世界里,「吃」成為一種達(dá)觀且詩(shī)意的生活美學(xué),人生的每一道坎都可以用美食來(lái)填滿。

即使在最窮苦的海南儋州,蘇軾也能通過美食制造快樂。

儋州當(dāng)?shù)匕傩找约t薯、芋頭作為主食,平常只能用蟆拐、蝙蝠、蜜唧(剛出生的粉紅小老鼠)等野味打打牙祭。

在這里,吃飯都成問題,不過還是有一種海鮮成功引起蘇軾的注意,它就是生蠔。蘇軾在給兒子的家信中大贊生蠔的美味,順便揶揄了一把京城的達(dá)官顯貴,怕他們知道生蠔味美,紛紛跑來(lái)海南,跟自己爭(zhēng)搶這美食。

蘇軾留下的美食佳話不止于此,他簡(jiǎn)直是用后半生,活生生地演繹了一場(chǎng)宋代版《風(fēng)味人間》。

難怪余光中先生自道,如果他要出去旅行,不會(huì)找李白一起,李白不負(fù)責(zé)任。也不會(huì)找杜甫,杜甫太苦。他會(huì)找蘇東坡,他會(huì)是一個(gè)好朋友,也是個(gè)能讓一切變得有趣的人。

圖文:江逸之

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 最近看了一本書,關(guān)于提高效率的,書名是《日進(jìn)一步,提高效率的簡(jiǎn)單方法》 本書作者戴維·霍薩格是美國(guó)著名的商務(wù)策劃師...
    噠噠生活家閱讀 1,030評(píng)論 0 1
  • Tomcat是一個(gè) 開源的Servlet 容器,實(shí)現(xiàn)了對(duì) Servlet 和 JSP 的支持,它本身也內(nèi)含了一個(gè) ...
    _stefan__閱讀 1,984評(píng)論 0 1

友情鏈接更多精彩內(nèi)容