看到陳楚漢在《1986，長(zhǎng)江漂流》發(fā)表后的采訪手記，印象最深的就是這句話。好多人留言問(wèn)他，學(xué)XX專業(yè)想做記者來(lái)得及么，這是他的回答。
只要以頂峰為目標(biāo)，遲早會(huì)和怪物相逢。
陳楚漢在自己的文章中寫(xiě)到，”每個(gè)人都會(huì)以自己的方式漂過(guò)長(zhǎng)江”。這是他對(duì)自己這半年生活的總結(jié)，在辭職后的日子里，他沒(méi)錢沒(méi)薪水，甚至只能以啃老的方式去采訪、做手記。多令人唏噓——任何人做任何事都要付出代價(jià)，這些代價(jià)往往是常人看不到的。我們往往只是看到了最最最表層的一面。愿意付出什么代價(jià)、就會(huì)收獲怎樣的生活吧。
印象最深的關(guān)于這個(gè)問(wèn)題的系統(tǒng)思考是在大學(xué)，看到梵高的傳記。思考這樣一個(gè)天才，生平竟是這般落寞。究竟是值與不值。他是否思考過(guò)，老天給了他那么充沛的情感和才華，卻沒(méi)有給他幸福的生活。
或許生活的一切本來(lái)就沒(méi)有可以妥協(xié)的可能，人最終只能走向極端的頂點(diǎn)和命運(yùn)的歸宿。
多數(shù)時(shí)候，都覺(jué)得自己寫(xiě)得像一坨屎。自己寫(xiě)過(guò)的東西、發(fā)掉的郵件，都不愿意再回頭看一眼。偶爾收到一些反饋、回復(fù)、朋友圈轉(zhuǎn)載、老師們也有肯定，可是就是覺(jué)得沒(méi)有讓自己滿意的東西。一篇也沒(méi)有。
李開(kāi)復(fù)說(shuō)，人總是會(huì)喜歡自己擅長(zhǎng)的，擅長(zhǎng)自己喜歡的。可多數(shù)人在找到自己擅長(zhǎng)的和喜歡的之前就已經(jīng)死了。
回頭看這一年寫(xiě)過(guò)的內(nèi)容，讀起來(lái)仍然像垃圾一樣。它不具有歷史性，可反復(fù)閱讀的意義。是的，它可能沒(méi)有影響任何人、任何事。現(xiàn)在我腦子中能想起來(lái)的，帶來(lái)影響的稿子屈指可數(shù)?；ヂ?lián)網(wǎng)就像一個(gè)巨大的怪物，它會(huì)吃稿子。
截至2016年9月2日，我在界面上一共發(fā)表了424篇文章，我感到吃驚和不可思議。以平均一篇1500字計(jì)算，共計(jì)也有636000字了。這個(gè)數(shù)字翻譯成中文是60萬(wàn)字。
我甚至為自己感到悲哀。那么多辛苦的、努力的日子呢，我真的在用心么，我有多用心呢。最寶貴的好奇心還在嗎？
最打動(dòng)我的一點(diǎn)是，長(zhǎng)江漂流這個(gè)話題是陳楚漢他們自己發(fā)掘的。是他們找到了這個(gè)題，而不是反之，更不是任務(wù)。陳楚漢在一篇采訪手記里說(shuō)，他在金沙江游玩時(shí)發(fā)現(xiàn)了一座長(zhǎng)江漂流紀(jì)念碑，然后在網(wǎng)上搜到了一本書(shū)，聯(lián)系到了作者，然后就找到了現(xiàn)在故事的主人公。
最后呈現(xiàn)出來(lái)的故事全面也打動(dòng)了作者自己。是一個(gè)能夠讓人“眼眶濕潤(rùn)”的故事。千金難換。
自己又在這一年收獲了什么？
或許更加明白了自己想要什么吧。高山和優(yōu)秀的作品在那里。你只好勤奮、再勤奮一點(diǎn)。昨天晚上和36氪的一個(gè)92年的小伙伴聊天，她在一家創(chuàng)業(yè)媒體做著管理的工作，卻告訴我說(shuō)，自己想像何偉一樣寫(xiě)出好的非虛構(gòu)作品。
我問(wèn)她，你現(xiàn)在還經(jīng)常寫(xiě)東西么。她說(shuō)，不怎么動(dòng)筆了。
真是莫大的諷刺。
我不太確定自己在這個(gè)行業(yè)里能否像小晚一樣有靈氣，感覺(jué)和方方也永遠(yuǎn)有半步的距離。她是帶我入行的人，早我一年，但現(xiàn)在在這個(gè)行業(yè)里的人脈和影響力，已經(jīng)遠(yuǎn)非我所能及。
我甚至對(duì)人際關(guān)系感到困惑，不知道該和公關(guān)保持多遠(yuǎn)或多近的距離。作為記者，不可能因?yàn)橐患夜竟P(guān)能力的好壞就做立場(chǎng)傾斜。業(yè)務(wù)指標(biāo)是關(guān)鍵，我早該警醒。
但可以確定的是，商業(yè)報(bào)道中的故事性并不比普通生活少。它受到資本刀光劍影的影響，只能更多，更血腥直接。唯一讓我生疑的是，自己是否有深刻挖掘的能力。商業(yè)基本功的訓(xùn)練，寫(xiě)清楚事實(shí)的能力、研究一家公司、看財(cái)報(bào)的能力，商業(yè)的嗅覺(jué)和敏銳度的能力，挖掘商業(yè)故事、人物的能力，都需要一環(huán)扣一環(huán)的修煉。
路遠(yuǎn)且長(zhǎng)，盼相遇。
