姥姥家的那些故事

我8歲那年，最疼愛(ài)我的姥姥去世了。

她過(guò)世的時(shí)候才57歲，我聽(tīng)媽媽說(shuō)姥姥得了乳腺癌。我回想起來(lái)，好像在我記事的時(shí)候我姥姥就已經(jīng)切除了右側(cè)乳房，每次和姥姥一起洗澡看見(jiàn)她平坦的右胸上那長(zhǎng)長(zhǎng)的刀疤，我總是忍不住問(wèn)她。

“ 姥姥，你這里是什么搞得？，為什么別人都有兩個(gè)咪咪，你只有一個(gè)？”七八歲的我這樣問(wèn)。

“ 還不是你小時(shí)候淘氣咬的唄，你給我咬掉的?！崩牙堰@樣回答我

“ 不可能，你騙人。”不諳世事的我雖然不懂為什么姥姥會(huì)這樣說(shuō)，但我覺(jué)對(duì)不會(huì)相信這是我的咬掉的，我怎么也不忍心咬她的。

兒時(shí)寒暑假是我最開(kāi)心的時(shí)光，因?yàn)檎麄€(gè)暑假我都可以在姥姥家呆著。姥姥獨(dú)寵我，我覺(jué)得可能是我懂事總能得姥姥的歡心或者我和媽媽小時(shí)候很像姥姥對(duì)媽媽的虧欠全都補(bǔ)償?shù)轿疑砩狭恕?/p>

每逢暑假就讓我媽媽把我送去姥姥家。在那里我可以肆無(wú)忌憚的玩兒泥巴；可以和村子里的同齡孩子一起玩過(guò)家家、藏貓貓；和小姨、小舅舅們?nèi)ズ舆厯彀鰵ぁ⒆ヴ~(yú)、抓河蝦。

姥姥家村口外有一條小河。這條河叫做劉河，是一個(gè)劉河水庫(kù)蓄水，在河里的上游有一個(gè)閘，干旱的時(shí)候就會(huì)變成蓄水水庫(kù)。這樣在天旱的時(shí)候這水就可以用于下游好幾個(gè)村子農(nóng)作物的灌溉。

關(guān)于這條河有著不少神秘的傳說(shuō)。例如： 每年這水庫(kù)都會(huì)淹死很多人啦，河里面有水怪啊。旁邊廢棄的學(xué)校里面有一個(gè)瘋子會(huì)出來(lái)咬人啦，釣魚(yú)的人會(huì)被水猴子拉近水里啊等等一系列的恐怖故事。大人總是灌輸給我們關(guān)于這條河陰森、灰暗、危險(xiǎn)的信息。但這并沒(méi)有阻止我們?nèi)⒑油娴哪_步反而讓孩子們更加的好奇這一條河的神秘。只要有一個(gè)大孩子提議說(shuō)我們?nèi)⒑油姘桑^對(duì)會(huì)有一小隊(duì)的孩子簇?fù)碓谒砗螅黄鹎巴堑胤饺ヌ诫U(xiǎn)。

一群小孩子浩浩蕩蕩的走過(guò)差不多一里地的大路，然后來(lái)到了河的旁邊，閘門上有一座橋。這座橋修建的及其簡(jiǎn)陋，欄桿非常的簡(jiǎn)易就是兩根桿在橋的兩側(cè)，完全鏤空的。稍有不慎就可以從這欄桿掉下去，一側(cè)是深不可測(cè)的上游。一側(cè)是閘門的斜坡，因?yàn)榫哂幸欢ǖ母叨?，如果摔下去的話也是小命難保，況且斜坡潮濕且長(zhǎng)滿了水草滑得就像是一個(gè)天然的溜冰場(chǎng)。摔下去即便沒(méi)有淹死可能也會(huì)因?yàn)槟_下太滑，滑入下游中冰冷的河水中淹死。

我膽子非常小又很恐高，雖然有這么自身?xiàng)l件的限制，這個(gè)神秘的地方仍然像一個(gè)磁鐵一樣吸引著我。

我總會(huì)央求大孩子們帶我走那座橋，我有一個(gè)小舅舅，比我大不了幾歲。他就會(huì)背著我走過(guò)河。當(dāng)他背著我的時(shí)候我就會(huì)把眼睛閉得緊緊的，因?yàn)楹ε率刮腋静荒軌虮犻_(kāi)眼睛去看這橋。過(guò)了這橋，我們就像是撒開(kāi)花的一樣跑下河岸邊，去草攤上看看吃草的牛兒，去河邊找河蚌用河蚌釣蝦，躺在草地上睡上一覺(jué)。那日子愜意又美好。

有一天，下起了很大的雨，潮濕的天氣使得劉河的閘門下坡上水草瘋長(zhǎng)。而這水草就像是一個(gè)天然的漁網(wǎng)，上游的閘門因?yàn)樗簧仙坏貌环砰_(kāi)一個(gè)小縫讓水好流到下游一些。那些上游的小魚(yú)小蝦被水流沖了下來(lái)，被水草攔住，卡在水草里面。一個(gè)大哥哥早就知道這雨后大自然的饋贈(zèng)，于是帶著我們一行人前往劉河去撿河蝦。河岸邊有一個(gè)修建的簡(jiǎn)易下沉樓梯，是用一根根鋼筋折彎嵌入河岸水泥梯壩里面的那種簡(jiǎn)易梯子。我們?nèi)鍌€(gè)小伙伴，小心翼翼的從高處爬入閘門下面，在小心翼翼的走在水草上，翻開(kāi)每一處的水草，尋找白色的河蝦，肥美的河蝦正在水草里面掙扎，如果不在太陽(yáng)出來(lái)的時(shí)候掙扎流入下游的水中就要干死在這里了。誰(shuí)知道，來(lái)了這么一群人，落入我們的籃子里面，暫時(shí)脫離了困境卻奔向了下一個(gè)困境－油鍋。

整個(gè)尋蝦隊(duì)伍中，我明顯是不占年齡優(yōu)勢(shì)，當(dāng)大家的小籃子里白花花的河蝦快要裝滿了的時(shí)候，我的小筐里的蝦只有半筐。我不甘示弱加速了翻找水草的速度，然而，一看見(jiàn)河蝦我就激動(dòng)的大叫?！?好多啊，好多??！” 小伙伴一聽(tīng)立馬跑過(guò)來(lái)將我發(fā)現(xiàn)的蝦群聚集地占領(lǐng)了。有些時(shí)候我又因?yàn)樾◇π贩稚⒘俗⒁饬?，而錯(cuò)失良機(jī)。不一會(huì)兒，腳下的水流越來(lái)越大，開(kāi)始有些站不住腳。同行的小伙伴知道水閘又在放水了，如果再繼續(xù)下去可能蝦和人都會(huì)沖入下游。于是開(kāi)始讓我們往回走，小伙伴們就像是發(fā)現(xiàn)寶藏的阿里巴巴一樣不愿離去，卻又不得不離去。大自然的饋贈(zèng)，收獲的滿足感讓人甚至忘記生命危險(xiǎn)。

雖然我早已經(jīng)忘記了那白河蝦的味道，但那舍生忘死撿河蝦的經(jīng)歷讓我至今難忘。

除了上述的撿河蝦，關(guān)于這條河有趣的經(jīng)歷，還是發(fā)生在劉河。那年夏天劉河的水非常的充足，河水已經(jīng)要漫過(guò)劉河橋，給人視覺(jué)上橋再也沒(méi)有那么高，我逐漸也不再害怕自己一個(gè)人過(guò)橋了?？偨Y(jié)一下，還是因?yàn)榕赂叩脑?。河里野生的菱角快要布滿了整個(gè)河面，白色的小花開(kāi)過(guò)后，每一個(gè)小白花都是一顆美味清甜的野菱角。脆生生的，甜滋滋的，總也吃不夠。

在那樣一個(gè)年代，食物不像現(xiàn)在這樣豐富多彩，我們這群饞孩子怎么能夠錯(cuò)過(guò)這樣的美味。

夏日午后一群姑娘們便穿著便利的衣物，拿著一個(gè)筐子、籃子出發(fā)了。我小姨穿著她那紅色的大褲衩，拿起家里最大的筐帶著我跟著大部隊(duì)一搖一擺的來(lái)到了河邊。小伙伴們把裙子弄起來(lái)，褲子挽上去，慢慢的步入河中，翻起漂浮在河面上的菱角葉子。幸運(yùn)的人翻開(kāi)一株就能收獲好幾顆菱角，那些不太幸運(yùn)的人則一連翻開(kāi)好幾株都沒(méi)有收獲一棵。摘菱角靠的是運(yùn)氣和速度，若是這株沒(méi)有，就去摘另一株，總有一株是有的。有一些人總是看那些花開(kāi)的很好的，殊不知那些地下沒(méi)有幾顆，反而是那些看似不太起眼的漂在水面上的地下才結(jié)滿了果子。這是千古不變的道理，就好像稻子，成熟的稻子彎著腰，那些不成熟的稻子則高聳著腦袋。

我按耐不住性子想要沖進(jìn)水里去摘，無(wú)奈我太小，個(gè)子太矮，大人們下到水里，水沒(méi)過(guò)了他們的腰，我下去的話直接淹沒(méi)頭頂。所以，在小姨的再三勸說(shuō)下我留在岸邊并且答應(yīng)我我負(fù)責(zé)看筐子所以會(huì)得到她的一半菱角。我琢磨了一下，我一點(diǎn)兒也不虧，雖然很想要享受采摘的樂(lè)趣。但是為了衣服和小命，我決定留在岸上。

漸漸的天色越來(lái)越暗，夜幕低垂，幾乎快要看不清楚菱角的，一不小心可能被菱角扎傷了手指。于是，采摘菱角的姑娘們陸續(xù)上來(lái)，紛紛查看自己的收獲，看著自己快要滿的筐子露出了滿意的笑臉。再看看看筐子的小女孩，嘴上因?yàn)槌粤饨钦紳M了菱角汁液，伸出黑乎乎的小手，還在弄著菱角吃，姑娘們顧不上管潮濕的褲子紛紛笑作一團(tuán)。小姨拉著我的手，輕點(diǎn)了一下，和這群姑娘們?cè)谙﹃?yáng)落入水平面之前走向了回家的路。

小姨回到家免不得要挨姥姥的一頓罵，一是罵她不該把衣服弄濕了，二是不該把我?guī)У胶舆吶ネ?，而且還這么晚才回來(lái)。姥姥一遍罵她，還是最后去把這一筐的菱角挑了一下，那些嫩得挑出來(lái)吃，那些老的則放入鍋里加入沸水清煮。什么調(diào)料也不放，不一會(huì)兒香味就四散開(kāi)來(lái)了。那些菱角太硬，我的牙齒又剛剛掉了幾顆，吃起來(lái)實(shí)在費(fèi)勁，好半天也吃不到嘴。急的我滿頭大汗直跺腳，小姨在一旁笑話我。我姥姥二話不說(shuō)拿起菜刀來(lái)把菱角從中間剁一下，鐺鐺鐺幾下，好幾個(gè)菱角切開(kāi)了。我用牙齒輕輕一咬把菱角從殼里擠出來(lái)。粉封面面的菱角肉在嘴里化開(kāi)，像板栗又像紅薯。味道清甜可口，那是我兒時(shí)最喜歡的零嘴了，現(xiàn)在的孩子永遠(yuǎn)無(wú)法品嘗那種美味。

暑假總是那么短暫，媽媽來(lái)接我回家了，我多么想要在多呆幾天啊。哪怕暑假作業(yè)一頁(yè)都沒(méi)有動(dòng)，我都不想去想這些令我煩惱的事情。媽媽來(lái)接我回去的時(shí)候發(fā)現(xiàn)我的暑假作業(yè)一頁(yè)都沒(méi)有做，氣的要打我的屁股。命令我馬上和她回去。姥姥在那個(gè)又黑又不通風(fēng)的小廚房里搗鼓著，不一會(huì)兒拿出來(lái)了幾個(gè)蛋，大的是鵝蛋，小的是雞蛋。還用洋紅（顏料）染了顏色，紅彤彤的蛋那么的誘人，我總是舍不得吃。放在手心細(xì)細(xì)把玩，帶回家去和小伙伴家炫耀一番。然后驕傲的說(shuō)：瞧，這是我姥姥給我的。然后等著大家來(lái)夸贊幾句。姥姥這么疼你??！那一刻覺(jué)得自己是世界上最幸福的人，而姥姥是世界上最愛(ài)我的人了。

冬天到了，我盼來(lái)了寒假，那是一個(gè)非常寒冷的冬天。雪花飄落的時(shí)候，我和小舅舅在院子里玩雪，我的鞋子都因?yàn)椴妊┎葷窳耍驗(yàn)闆](méi)有合適的鞋子。姥姥就讓我穿著姥爺那雙又大又冰冷的鞋子，結(jié)果我還是沖出去和小伙伴們玩滑冰的游戲。大孩子拉著我的雙手后推著走，我蹲在地上不用力，任由他們把我拖著滑行。不一會(huì)兒新?lián)Q的鞋子又被雨雪弄的濕透了。最后沒(méi)有鞋子穿了，只好穿在大人的拖鞋在屋子呆著。姥姥從柜子里面拿出好吃的給我吃，然后我才注意到她的右胳膊已經(jīng)不是那么利索了，后面終日都得用一條狹長(zhǎng)的絲巾拴起來(lái)把胳膊吊著。右手因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有使用，變得臃腫。中指、無(wú)名指、小拇指呈現(xiàn)微微彎曲姿勢(shì)一直不變。有一天，我突發(fā)想要為姥姥做些什么事。我看著這支和左手截然不同的右手，我決定端來(lái)一盆熱水給她洗洗手。我跑到廚房舀了一些一瓢涼水，再使出最大的力氣拿了熱水瓶倒上了一些熱水。用小手像大人一樣確認(rèn)水溫后，我把水端到姥姥的跟前。我把她那只無(wú)法動(dòng)彈的右手放在水盆里，我細(xì)細(xì)的幫她揉搓著，完全的指縫里長(zhǎng)了灰塵，我輕輕搓了搓，我感覺(jué)到了灰塵從手指上脫落。姥姥一遍遍的夸贊我的懂事，我認(rèn)真、投入的幫她清洗著這只手，我甚至覺(jué)得這只手經(jīng)過(guò)我的清洗變的如此的細(xì)滑，白嫩，根本就不像是一個(gè)花甲老人的手。我總在想她這只手什么時(shí)候才能恢復(fù)正常。我期盼著，這只手能夠好起來(lái)，卻沒(méi)有想到這這個(gè)愿望只在夢(mèng)里實(shí)現(xiàn)過(guò)。

接著沒(méi)過(guò)多久，媽媽將姥姥接到了我們家小住，姥姥開(kāi)始吃一種猩紅色的藥丸，每一次都要吃好幾顆，我在旁邊給她倒水，而媽媽總是唉聲嘆氣。

漸漸的我知道了，我姥姥可能病了，而且是舊疾復(fù)發(fā)。我姥姥乳腺癌切除了右側(cè)乳房后，雖然好了一段時(shí)間但后期還是復(fù)發(fā)了，而且轉(zhuǎn)移了。

打那以后我媽媽在也沒(méi)有讓我去姥姥家了，因?yàn)槔牙迅緵](méi)有辦法照顧我，一家子人都得去照顧她。我一個(gè)孩子去就更加添亂了。

沒(méi)過(guò)多久，一天我上學(xué)路上走著呢，爸爸騎著摩托車帶著我媽媽我年幼的弟弟妹妹把我攔下，快上車，說(shuō)要去姥姥家。我聽(tīng)說(shuō)去姥姥家，別提多高興了。太好了，我好久都沒(méi)有見(jiàn)到姥姥了。

去了之后，我才發(fā)現(xiàn)事情不對(duì)，整個(gè)院子都是進(jìn)進(jìn)出出的人，每個(gè)人的衣服上都有一縷白線。我舅舅穿上了白鞋。我媽媽也在四處找白線，我姥姥呢？我四處找她，我問(wèn)了一個(gè)大人，我姥姥呢？她說(shuō)你姥姥在堂屋。我去了堂屋，也沒(méi)有找到，只看見(jiàn)屋子里有一個(gè)大木頭盒子。我又出來(lái)，我有一些害怕。我不敢自己待在屋子里面，我就出來(lái)。我忘記了是誰(shuí)告訴我說(shuō)你姥姥已經(jīng)入棺了，我能感覺(jué)好像這是一件很悲傷的事情。但是我卻哭不出來(lái)。我想去找一些白線掛起來(lái)，證明我是躺在那木頭盒子里的人的親人，可是沒(méi)有人管我理我。我百無(wú)聊賴四處游走想要找一些東西轉(zhuǎn)移我的注意力。那種感覺(jué)太不好了，悲傷的，壓抑的，死亡的靈壓抑著我，一個(gè)七八歲的孩子能做什么，她只想逃避。

葬禮接近尾聲，我渾渾噩噩，糊糊涂涂的觀察著這些大人在做什么，我很想去木頭盒子旁邊看看但是又不敢。農(nóng)村的習(xí)俗是晚上的時(shí)候在大門口用席川（一個(gè)篾條變成的長(zhǎng)條形席子）圍成一個(gè)大圈，逝者的親人圍在外圍，里面開(kāi)始點(diǎn)火燒掉逝者的舊物。我和大人們一樣披麻戴孝的跪在這圈的外面。這個(gè)儀式是和逝者最終的告別，農(nóng)村要講究哭喪，又要會(huì)哭又要唱著。一些不是至親的人根本哭不出來(lái)，小小的我跪在那里看著大人把我奶奶的舊物一點(diǎn)點(diǎn)的扔進(jìn)火堆里的時(shí)候，我終于知道我再也見(jiàn)不到我的姥姥了。我的眼淚就像是泄洪的河道再也收不住了，無(wú)聲的哭泣，最后變成嚎啕大哭，我跪在地上哭啊，哭啊，好像要把我的體內(nèi)的水分全部排除體外一樣。連旁邊說(shuō)哭不出的大人也被我感染哭了起來(lái)。我哭的就像個(gè)被拋棄的孩子，無(wú)法自拔。沒(méi)有人顧得上管我，沒(méi)有人能夠安慰的了我，我也不想讓人打擾。真好，就讓我哭吧！

因?yàn)槲以僖矝](méi)有了最愛(ài)我的姥姥。

2018年11月3日寫(xiě)于喀什老城