? ? 那時(shí)候的她愛(ài)花，我也愛(ài)花，記得好多年前她教我兩種花嫁接的技術(shù)：大概是用小刀將花枝劃一小口，然后把想嫁接的枝丫根部插進(jìn)缺口里面，小心培植一段時(shí)間，它們就成為一體了，現(xiàn)在想來(lái)奇妙又有趣，彼時(shí)我只有十二三歲，她無(wú)論如何也想不到我正在渡過(guò)恐怕是人生中最痛苦的一段時(shí)光，雖然花有趣，可煎熬太苦，這種交流便極其短暫，今天突然想起，歷歷在目、恍如隔世，或許上蒼通過(guò)她的手教我世間萬(wàn)物益和不益分吧，無(wú)奈我天資愚笨，領(lǐng)悟太晚。

后來(lái)我去她房間最多的是畫畫，她在我們寫廢的作業(yè)本背面畫，在舊掛歷的背面畫，一本一本的畫，她主要畫人物，畫舊時(shí)的王孫公子、大家閨秀，也畫戲中的人物，雖然我沒(méi)見(jiàn)過(guò)舊時(shí)人，更沒(méi)見(jiàn)過(guò)戲中人，但就是覺(jué)得神奇：她沒(méi)多少文化又沒(méi)經(jīng)過(guò)訓(xùn)練，何以她筆下的人物我看了就信以為真呢?。?/p>

? ? 于是我也拿起畫筆開始畫，可無(wú)論怎么畫也畫不好，尤其是手和眼睛，她畫的眼睛說(shuō)看哪兒就看哪兒，她畫的手就像你能摸到似的那么真，而我畫的眼睛不是一大一小就是猥瑣斜視，我畫的手就像手腕上插了幾只枯樹枝，怎么看都不像人，于是再以后我去她房間就纏著她看新的人物畫，像連環(huán)畫似的，她邊翻邊講出處，真是趣味十足?？墒堑任液髞?lái)畫出了一幅在艷麗花叢中通向遠(yuǎn)方的路的油彩畫并被美術(shù)老師大為贊賞之后，我的畫風(fēng)就跟她分離了，我主要畫山水（可能因?yàn)樵谌宋锷鲜苓^(guò)挫，在山水畫上偶得靈感），而她的筆下人物依舊栩栩如生。由此，我們更多了一層交流。

? ? 記得他當(dāng)時(shí)有一塊機(jī)械手表，我最愛(ài)聽(tīng)那手表貼在耳朵上均勻曼妙的噠噠聲，那是他一直不離身的一物，他離開后我曾想要此作為紀(jì)念，但由于一些原因未能開口，一直都是種遺憾。今天她離開，我想留下她畫的一幅人物畫，可突然想到他們的離開也就是我的離開，到那一天，這些我視作珍寶的東西又做和處置呢，尤其像我這樣孑然一身的人，于是頓覺(jué)坦然，不如把這一些放在心里，我活著，他們就活著，我死了，我們也許就都放下了……