分析就像女人，想被征服，卻知道如果毫不抵抗將會(huì)被瞧不起?！ヂ逡恋?/p>
《老大靠邊閃》(1999)的英文名是《Analyze This》（可譯為：分析之）。還有一部《老大靠邊閃2》(2002)，英文名是《Analyze That》（可譯為：分析乎）。
Analyze This，Analyze That，講的是一個(gè)黑社會(huì)老大與一位心理醫(yī)生之間發(fā)生的一系列令人捧腹的故事。起因是這位黑社會(huì)老大工作上遇到了點(diǎn)麻煩——他好像失去了往日的雄風(fēng)；此外，老大的生活狀況也不盡如人意，屢次出現(xiàn)做愛不舉的情形，因此他要尋求一位心理醫(yī)生的幫助。
于是，由于一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，這位黑社會(huì)老大無情地闖入了心理醫(yī)生的專業(yè)及私人生活，而這位心理醫(yī)生也被無情地卷入了黑社會(huì)的幫派之爭(zhēng)……
且不論心理咨詢?cè)O(shè)置的問題——因?yàn)槟軒偷饺?，總比幫不到好—?b>我們先來說一說這里的“分析”。
分析（analyze）幾乎是所有心理治療師最常用的技術(shù)之一，尤其是精神分析取向的治療師——這或許從精神分析的名稱就能看出來。
但是，與此同時(shí)，分析也是最常被誤用的技術(shù)之一——許多新手心理治療師熱衷于快、狠、準(zhǔn)地分析病人的心理，并為此而洋洋得意。
我初學(xué)心理學(xué)的時(shí)候，別人總是問我：“你知道我心里在想什么嗎？”后來，人們似乎明白了我做不到這一點(diǎn)。于是，他們換成噼里啪啦地跟我說一件事，然后說：“你幫我分析一下這是什么心理？”
我知道以我的水平，在這么短的時(shí)間內(nèi)，我根本無法分析——除非要我進(jìn)行野蠻分析。
野蠻分析（wild analysis），指的是套用一種理論知識(shí)去揭示病人的無意識(shí)，而不顧及來訪者的體驗(yàn)以及該解釋的準(zhǔn)確性和適宜性。
正如《老大靠邊閃》中，黑社會(huì)老大威提第三次見心理醫(yī)生索伯時(shí)，索伯問威提對(duì)父親的死是否有罪惡感，并搬出了俄狄浦斯弒父娶母的故事，威提則對(duì)此感到不可思議。
威提：關(guān)于什么的罪惡感？我又沒殺他。
索伯：我知道，我只是在猜測(cè)，也許在某方面你希望他死。
威提：為什么我希望他死?
索伯：你剛說你們那時(shí)在吵架，他打你，因?yàn)槟銓?duì)抗他的權(quán)威。這可能是某些未能解決的戀母情結(jié)產(chǎn)生的沖突（Oedipalconflict）。
威提：說英語，說英語！
索伯：俄狄浦斯是個(gè)弒父娶母的希臘國王。
威提：去他的希臘人！
索伯：這是種本能的發(fā)展欲望，小男孩想要取代父親，這樣他就能完全擁有母親。
威提：你是說我想和我母親做愛？
索伯：這是最原始的幻想。
威提：你見過我母親嗎？你瘋了嗎？
索伯：是弗洛伊德的學(xué)說。
威提：弗洛伊德有病，你把這拿來說，你也同樣有病！
其實(shí)，弗洛伊德是沒有病的。1910年，他還專門發(fā)表了一篇文章《論“野蠻”分析》（On ‘Wild’ Analysis），以告誡年輕治療師不要進(jìn)行所謂的野蠻分析，濫用他的性理論來治療病人。事情是這樣的：
有一位年近五十風(fēng)韻猶存的離婚婦人，因焦慮癥狀求診于一位年輕醫(yī)生，但癥狀卻是有增無減。那位醫(yī)生告訴她，她的癥狀是由“性需要”引起的，現(xiàn)在有三種方法可以讓她恢復(fù)健康——回到丈夫身邊、找一個(gè)情人，或者手淫。而這三種方法無一符合當(dāng)事人的意愿。年輕醫(yī)生還提到，這個(gè)見解是來自弗洛伊德的，如果對(duì)此診斷有什么懷疑，不妨去找弗洛伊德本人求證。就這樣，這位婦人踏進(jìn)了弗洛伊德的診室。
但弗洛伊德并沒有因此倍感榮幸，反而火冒三丈。不過，弗洛伊德認(rèn)為該醫(yī)生最大的錯(cuò)誤還不是在診斷上，而是在臨床技術(shù)上——就算他說的都對(duì)，也不應(yīng)該認(rèn)為，只要告訴病人問題的癥結(jié)所在，就足以治愈病人的問題，因?yàn)榫穹治霾荒芑乇艿囊豁?xiàng)工作就是克服病人的阻抗心理。
正如弗洛伊德所說：“在分析治療的一開始，就三言兩語把病人問題的癥結(jié)道破，是一個(gè)技術(shù)上的錯(cuò)誤?！?/b>或者又如他給斯蒂芬·茨威格（Stefan Zweig）的信中寫到的：“分析就像女人，想被征服，卻知道如果毫不抵抗將會(huì)被瞧不起?！?/b>
不得不說，鑒于今日人們對(duì)精神分析語匯濫用成災(zāi)的情形，弗洛伊德先生還是深具先見之明。
正由于野蠻分析的大肆流行，后來就有一批人開始不屑于“分析”，包括我在內(nèi)。
我們認(rèn)為，分析是野蠻的，分析是暴力的，分析是殘酷的，分析是不講道理的。
因?yàn)椋∪艘坏╅_始辯解，質(zhì)疑治療師解釋得不對(duì)，治療師便可以繼續(xù)分析道：這是你的阻抗。（呵呵，誰又知道這不是治療師的慌張呢？）
不過，后來我明白了，不屑的態(tài)度也是不對(duì)的。因?yàn)殄e(cuò)不在于分析這一技術(shù)，而在于使用技術(shù)的人。
其實(shí)，分析本身有著深刻的含義。
Analyze（分析），與synthesize（綜合）相對(duì)，是指“把復(fù)雜的事情分解成簡(jiǎn)單的元素”。
Analyze來自希臘語analyein，由ana（向上、穿過）和lyein（解開）組成。合在一起，analyein的意思就是指“松開、釋放、獲得自由，為船起錨”。
可以想象一下：分析，就像治療師用刀劃開病人手腕上綁縛已久的繩索，使其獲得自由；分析，就像為一艘船拔起了錨，揚(yáng)起了帆，使其遠(yuǎn)航。
我耳邊不由響起，洛德·史都華（RodStewart）在他的歌里所唱的：
I am sailing, I am sailing;home again cross the sea.
I am sailing, stormy waters; to be near you, to befree.
關(guān)于分析，還有一個(gè)故事。
特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，奧德修斯不知去向，人們認(rèn)為他已經(jīng)葬身大海。然后，就有許多人向他的妻子佩內(nèi)洛普求婚。他們不斷糾纏佩內(nèi)洛普，要求她從他們中間挑選一人作為丈夫。而佩內(nèi)洛普一心一意等待丈夫回家。于是，她只好說奧德修斯的父親已經(jīng)年邁，她得織一匹大布，免得老人去世時(shí)連一匹裹尸布都沒有。這匹大布織好以后，她就考慮他們的要求?？墒撬滋炜?，晚上拆，這樣織了三年也沒有織好。
可愛的老頭兒艾瑞克·克雷格（Erik Craig，美國人本主義心理學(xué)會(huì)前會(huì)長）說，這個(gè)過程也叫作“分析”。
可見，分析之中還有著深深的愛，以及靜靜的等待。
作為心理醫(yī)生，我們無法真的像外科醫(yī)生一樣，拿著一把手術(shù)刀，幫病人切掉點(diǎn)什么或者補(bǔ)上點(diǎn)什么，使他們不太靈活的身體變得自由。
甚至，我們無法起錨，我們也無法揚(yáng)帆，我們無法把布匹織了又拆，拆了又織……
我們是游走在病人意識(shí)世界中的人，更確切地說，是游走在病人的無意識(shí)世界中。因?yàn)椋?b>從精神分析的角度來看，人的意識(shí)世界只不過是露出水面的冰山一角，而深邃的無意識(shí)世界則是潛藏在水面下的冰山主體。通常，這個(gè)水面下的無意識(shí)世界既看不見又摸不著。
而無意識(shí)世界對(duì)我們的生活又至關(guān)重要。不知道水面下還有巨大的冰山，往往就容易觸礁——泰坦尼克號(hào)就是這樣撞上冰山的。
曾被弗洛伊德視為衣缽傳人后卻絕情離他而去的榮格，在其自傳《回憶·夢(mèng)·思考》中這樣說道：
“我的一生是無意識(shí)自我實(shí)現(xiàn)的故事。無意識(shí)中的所有存在都尋求外向的表現(xiàn)，人格也是如此，期待著從其無意識(shí)狀態(tài)中脫穎而出，作為一個(gè)整體來體驗(yàn)自身?！?/p>
也就是說，一個(gè)人無意識(shí)中的內(nèi)容總在尋求展現(xiàn)，需要我們?nèi)A聽和理解；而且也只有傾聽和理解了自己的無意識(shí)，一個(gè)人才有可能變得完整。
那么，我們?cè)撊绾稳A聽和理解無意識(shí)世界中傳來的聲音呢？
弗洛伊德前輩說過：“Dreams are the royal road to the unconscious.”流行的中文版是：“夢(mèng)是通向無意識(shí)的康莊大道?！?/b>
在索伯與威提三番五次的交鋒之后，心理醫(yī)生索伯做了一個(gè)夢(mèng)：
他準(zhǔn)備去買些水果，威提說在車?yán)锏人?。剛買好水果，卻突然有兩個(gè)人朝他開槍，他躲閃不及而中槍。威提從車?yán)锱艹鰜砭人?，卻老是拿不住手槍，槍掉到地上了。結(jié)果，他被打死了，威提坐在地上，哭喊著：“爸爸，爸爸……”
索伯從自己的這個(gè)夢(mèng)中，明白了威提的癥結(jié)所在，這也是威提一直拒絕談?wù)摰?，即他和父親的關(guān)系。這再次證明，癥結(jié)與阻抗往往就在同一個(gè)地方，不過，一針見血地將其指出卻往往無效。
（話說能做這個(gè)夢(mèng)的心理醫(yī)生，還真不是一般，他的無意識(shí)已經(jīng)參與了工作。）
確實(shí)，威提對(duì)父親的死感到很內(nèi)疚。因?yàn)樵诓妥郎希吹搅藘词肿哌^來，卻因?yàn)楫?dāng)時(shí)和父親鬧矛盾，沒有提醒父親。父親的死，成了威提心中掩藏的一個(gè)情結(jié)，他一直不愿提及，將其深埋于無意識(shí)中。（說實(shí)話，威提父親之死的情節(jié)跟真實(shí)版的俄狄浦斯故事還真有些接近。）
由于聯(lián)邦調(diào)查局(FBI)人員的挑撥離間，威提得到消息說索伯這家伙要出賣他。于是，索伯被威提等人帶到了荒郊，就在被槍指著腦袋的情況下，索伯完成了對(duì)威提的“最終分析”，揭示了威提對(duì)父親被殺的內(nèi)疚之情。他是這樣開頭的：
索伯：你點(diǎn)了什么菜？
威提：什么？
索伯：你點(diǎn)了什么菜？
威提：什么時(shí)候？
索伯：你父親被殺的那個(gè)晚上。你們吃了些什么？
……
索伯：想想看。這是一個(gè)簡(jiǎn)單的問題。你父親在吃什么？
威提：意大利面。
由此，心理醫(yī)生索伯終于打破了威提的防御之墻，在不經(jīng)意之間——妙就妙在索伯選擇了從不帶阻抗的問題入手。
威提最后號(hào)啕大哭：“對(duì)不起，爸爸……對(duì)不起，爸爸……對(duì)不起，我讓他死了……對(duì)不起，爸爸?！?/p>
此時(shí)，威提終于釋放了那個(gè)小小少年心中一直壓抑的自責(zé)感、內(nèi)疚感以及罪惡感。
但影片到此并沒有結(jié)束。索伯對(duì)威提說：“今晚你觸及了內(nèi)心的傷痛，可能會(huì)難過一陣子，但你已經(jīng)很接近了，剩下的全看你的了?！?/p>
其實(shí)，在威提的無意識(shí)里，還有另一個(gè)聲音。正如索伯在分析時(shí)說的：“你的父親并沒有死……他活在你的心中，而他試圖要告訴你一些事。”
或許你還記得，威提曾向索伯報(bào)告過自己做的一個(gè)夢(mèng)：他睡著了，聽到小孩在哭，他去冰箱里給小孩拿牛奶，卻發(fā)現(xiàn)牛奶是黑色的……
這個(gè)夢(mèng)說的是，威提的父親并不想給他一盒過期的“黑牛奶”；至于威提，他也不想給自己的孩子一盒“黑牛奶”——他們都渴望自己的孩子能夠走上正道，健康成長。
因此，在威提的無意識(shí)中，除了對(duì)父親之死的內(nèi)疚之外，他還有一個(gè)深深的內(nèi)疚，就是沒能達(dá)到父親對(duì)他的期望。
令人欣慰的是，威提最終理解并實(shí)現(xiàn)了父親的愿望。在黑社會(huì)老大召開的理事大會(huì)上，他慷慨宣布從此金盆洗手、退隱江湖……
在心理醫(yī)生索伯的幫助下，威提傾聽和理解了無意識(shí)世界傳來的聲音，開始成為一個(gè)更完整的自己。
正如榮格說的：“我總是試著為從內(nèi)心深處走來的一切騰出空間?！?/p>
這句話當(dāng)作為我們每個(gè)人的借鑒——有事沒事，分析一下你的無意識(shí)。（你以為不分析，它會(huì)自己冒出來嗎？）
本文摘自鄭世彥著《看電影學(xué)心理學(xué)》，廣西師范大學(xué)出版社2018年版。
