文/阿吉
我們這一輩子,無非就是在兩件事里徘徊來徘徊去,不是在緬懷過去就是在展望未來。
若是時(shí)間很充足,我們就會(huì)死命地往前追,死命地往上爬,死命地奢望探到未來,然后,當(dāng)前方越追越遠(yuǎn),當(dāng)過去只能寫在紙上時(shí),我們才終于明白停下的用意,而今,我拖著疲憊的身子走到了現(xiàn)在,才知道憶往事,回往味。有些事想起,你便無法自拔地往里掉,掉進(jìn),便不愿出來!
稻田永遠(yuǎn)是個(gè)身在異鄉(xiāng)的游人,無法忘卻的溫暖。無論是蓄滿水時(shí)水汪汪的它,還是孕育著成片成片的黃金時(shí)像母親一樣的它,或是一無所有只剩裂痕時(shí)如同老者一樣的他,無論是那一個(gè)他,似乎都是游兒心里一陣忘不掉的熟悉。我這個(gè)游兒便是被稻田養(yǎng)大的,當(dāng)提起這田,那我便要像個(gè)老太婆來嗑嘮嗑嘮了。
小時(shí)候,我總疑惑為什么水稻種不可以直接丟在水田中,讓他自己發(fā)芽,偏生還要在由一個(gè)又一個(gè)突出的“乳頭”拼合而成的育秧盤中生長,后來,我爺爺好心的的告知我這其中的秘密,他說,水田里有許多許多像我一樣的“好吃包”,要是種子直接下到水田里,就全被“好吃包”,明年我們就沒有飯吃了。聽了這話,我不禁很是氣憤,還在心里罵起了那“好吃包”來,這好吃包太不懂事了,別人的東西都吃,現(xiàn)在想來,覺得這話實(shí)在好笑,怎么聽都覺得是在罵自己。當(dāng)大家伙兒從小田里端著一盤盤生了兩根發(fā)的稻子到水田里去時(shí),真正的快活事兒便要來了。大家伙兒各自拿起一坨秧苗兒,兩只腳彈跳至田頭,開始插秧運(yùn)動(dòng),他們的手像是設(shè)定了程序的機(jī)器,卻又要比機(jī)器靈活得多,我也許不應(yīng)該說他們是在插秧,而是該說那是在扔。秧苗在農(nóng)人手里像飛鏢一樣,只需做出個(gè)對準(zhǔn)動(dòng)作,然后,手往下一打,秧苗便會(huì)自己飛出去,并妥妥地深進(jìn)泥土里。我在沉寂了幾個(gè)小時(shí)后,終于無法忍住,自動(dòng)脫了鞋,扔了襪,沿著田堤,甩著兩根香腸腿,滑溜滑溜兩下就進(jìn)到田里了,田里的泥是真正的軟,像兩瓣柔軟的唇在不住的親吻你的肌膚,直至將你整條腿含進(jìn)內(nèi)里,我也扮著大人的模樣,拿著三三兩兩根苗在田里甩,可是小孩的玩意終究只是胡鬧,我甩下去的苗像是站不住腳的咿呀學(xué)語的娃娃沒定幾秒便啪嗒一下栽下去了,但我卻一直興致繞繞,繼續(xù)我的得意之作,當(dāng)我插完一列后,我的小腰板兒已經(jīng)學(xué)不會(huì)直立了,小胳膊也完全甩得不像是自己的了,當(dāng)經(jīng)過緩慢地機(jī)械起身后,我看到那一列直直豎著的綠毛兒,我?guī)缀跏遣桓蚁嘈诺?,然而,我也確實(shí)不應(yīng)該相信的,長大后,幾位長輩卻總愛拿這檔子事來笑話我,捉弄我,他們總愛在飯桌上笑談:“當(dāng)初那么大一點(diǎn)兒娃娃,在田里跟著插秧,她插一株她奶奶跟著扶一株,而今都這么大了,唉呀~”。是的,我也是從這話里才得知,當(dāng)初那一排苗兒,能立得那樣好,全是我奶奶在后面一步一步扶得好,才能成那副像樣的模樣!
當(dāng)?shù)包S在天空那只藍(lán)碗里碎得到處盡是時(shí),氣溫以秒速攀升,農(nóng)人們卻依舊忙活著,頂著脖子上頭的滾燙,扛著腰上的酸痛,默默插種著。當(dāng)我的背預(yù)知天上的灼熱要越發(fā)猖狂后,我便不能再像這稻田里的偉人那樣選擇承受了。在我尋到一塊有樹蔭蓋住的水田后,我便開始轉(zhuǎn)移陣地,一腳“嘣”地把腳從田里抽出來,之后又一腳“咚”地踩進(jìn)泥里,腳趾下的軟泥就會(huì)從你的趾縫中溢出,那種涼涼的、癢癢的觸感,擾得我的心兒盡情歡暢。這一嘣一咚的聲響一直在田里回響,恐怕這種簡單的音符是誰都無法用樂器演奏出來的,至少現(xiàn)在我還未聽到過。我從晌午一直跳到黃昏,農(nóng)人已從日出耕種到日落,是誰的一聲吆喝提了農(nóng)人要回家的醒,農(nóng)人用田里的水粗略地抹了一下腿上的泥,提上草鞋,沿著田堤,順著一條沒有草的小徑便走向了相擁著的一簇一簇的土磚房。然而,你們似乎忘了那個(gè)還沉浸在泥堆里的泥娃娃。爺爺望著不肯回家的我,有點(diǎn)兒不耐煩地扯著蒼老的嗓子沖我喊:“田里有螞蝗啊,他專愛鉆進(jìn)小孩兒的腳板里呦”。這樣的恐嚇我是相信的,可是我相信的表現(xiàn)只是央求爺爺過來保護(hù)我!這樣的央求著實(shí)有點(diǎn)無理取鬧,于是爺爺只能動(dòng)用老人家慣用的蠻力了!他氣憤地朝我沖來,像是誰扯了他的胡須徹底的踩到了他的尾巴,他非得把這個(gè)人揪出來似的!一雙大手比著要打人的態(tài)勢,聰明如我,天還沒打雷,我就機(jī)智地提前撒下了小雨點(diǎn),爺爺只是像對待一根木頭那樣,將我從田里拔起,夾在咯吱窩里,撿起丟棄在草叢里的小紅鞋,赤著腳踏上了田梗兒。溫暖的紅霞里,小孩兒的哭聲,老人慈愛的罵聲繞來繞去,繞著老樹昏鴉,繞進(jìn)蒙蒙炊煙里。
綠苗在農(nóng)人手下開遍整片田野,苗種好了接下來便要開始整日整日的往田里頭跑了,農(nóng)人的心又要沒日沒夜的懸掛著了,爺爺常對我說:“這稻子啊真是比你還難養(yǎng)啊,水多了要抽水,沒水了要灌水,這天兒又不知要往那方變了咯!”于是,他又抖了抖煙塵,蹣跚著步子往到田里去。
八月里,當(dāng)?shù)竟仍跉だ镌杏鰜?,農(nóng)人的又一大節(jié)日要來了。收稻從來都不是一個(gè)人,一家人的事而不是一村人的活兒。忙完這家人的稻又要忙著趕去那家人地里收稻了。到了晚上,大家伙兒再聚在一起到主人家去吃一頓,一頓飯瞬間消散了白日里的辛勞,大伙一起吃酒談天聊地。我錯(cuò)愕地驚覺他們是不是來自古時(shí)的詩人,活得竟如此暢快。
收稻的隊(duì)伍是龐大的,一村人拿著鐮刀,下到田地里去,轟轟烈烈,開始到這茂盛的長毛地里行進(jìn),農(nóng)人先是反手拉住一束稻子的腰桿,再用鐮刀一扯,這一拉一扯在農(nóng)人手里幾乎是一氣喝成,就在一個(gè)游神兒的功夫里一大片空地便給我騰了出來,我不甘于坐在空地兒上癡望著。便自個(gè)跑到稻里去攪和,正在兇猛地割稻的奶奶,看見我在刀與稻之間來回穿梭,頓時(shí),像一頭發(fā)了怒的母牛,丟下刀,把我一把擰起,一直含到空地里。待我完全離開“是非之地”后,她才漸漸息怒,才好聲好氣的與我說,又給我一個(gè)杯子蓋,讓我把空地里零落的小米粒拾起來,為了讓我有干勁兒,她循循善誘:“我們丫頭最能干了,一定能讓稻子不被黑鴉偷吃掉的!”聽了這話后,我便朝那枝頭的一群老黑鴉看去,它們似感受到了我的敵意,竟沖著我挑釁般“嘎嘎”地叫了起來,我也開始意識(shí)到有場厲戰(zhàn)待我去打了,于是,心頭對奶奶的記恨便被這斗志一下子給打壓下去了。秋里的風(fēng)很涼,但在農(nóng)人的季節(jié)表里這依舊是一場盛夏,熱得汗往下流,澀住了雙眼。割一戶人的稻只消一天,但若要把整個(gè)村的稻子都要割完的話,那恐怕還是要花上一兩個(gè)星期的,當(dāng)田里一堆一堆的稻穗被碼好后后,你卻不要以為事兒就此了結(jié)了,當(dāng)?shù)靖钔旰?,農(nóng)人還要借來打稻機(jī),將稻谷與稻草分開來。我不得不說這稻真是個(gè)寶兒,它全身上下沒有一處是干晾著的,就說那谷子吧,它是可以養(yǎng)活人的什物,而那草卻也可以成為牲畜的糧草。也難怪農(nóng)人愿意將心血全用在這稻子上。一想,這養(yǎng)稻有時(shí)卻還比養(yǎng)人要讓人欣慰得多!看著大桶里花花流進(jìn)的米粒兒,農(nóng)人眼角的海洋里騰騰躍起一條條魚兒,喜悅讓一復(fù)一日面朝黃土的臉煥發(fā)出一種柔和的光。
當(dāng)一筐筐谷子被扁擔(dān)挑回家后,大片大片相連的田地便會(huì)顯得有點(diǎn)兒荒涼,這片曾經(jīng)盛開著生命,曾走過綠色,穿過金黃的稻田,如今卻只留下半截枯稻茬兒還長在田里,獨(dú)自沉寂著。這片田土開始進(jìn)入靜修期間,像繁華過后的人生總要歇息,等待來年,生命再衍生。
前幾日,我與奶奶說話,問她:“我們家這幾年還種稻嗎?”她說:“今年沒種了,路要修了,田要沒了,以后就只能喂豬了嘍”我又問:“那你還想種嗎?”電話那頭是一陣寂寂,之后是一聲蒼老“現(xiàn)在想種也種不了了”。