在祖國的正北方，有一片廣袤的大地，這里沒有花紅葉茂，挹翠流丹，也沒有茸茸春草，涓涓野水，就連飛鳥、螞蚱都不屑逗留的地方。

說它是沙漠，卻也不然。因?yàn)槊扛魩酌锥紩霈F(xiàn)幾株灰色的尖草，被一大堆沙石緊緊擁簇著，要死不活的，老兵們稱它為“老虎丘”。

如果不仔細(xì)搜尋，你絕不會發(fā)現(xiàn)在“老虎丘”中還潛伏著一個水泥房子。它離地只有半人高，著一身荒漠綠，悄無聲息地臥在那里。

作為新兵的我，初到這里，還是有一點(diǎn)小躍動的。這里的天空很藍(lán)，也很遼闊，有種久違的心曠神怡。最讓我驚奇的，居然這里有太陽能發(fā)電，不必像連隊(duì)那樣，靠蠟燭度過每一個難熬的夜晚了。

興奮，這個小屋將成為我的世界了！

已經(jīng)在這里住著的就是我的新班長，說是班長，其實(shí)他僅僅比我長一歲，但他給我的最初印象可不像是個19歲的小伙子。他的頭發(fā)、胡子就像“老虎丘”上的尖草一樣，很長，而且雜亂地長著。他的話很少，如果你不問他，多余的話一句也沒有。

新奇總是短暫的，更長的是每天要面對的實(shí)實(shí)在在的日子。也只有住在這里的人，才能真正地體會到它原本的樣子。

原來，這里的電不可以隨便用的。它需要給對講機(jī)充電，還要給我們儲存食物的冰柜供電。但最重要的是在這黑魆魆的夜里，一絲光亮就有可能暴露我們。

水也是極其珍貴的。我們要根據(jù)下次送水的時間來精心計(jì)劃，先保證飲用和做飯用水，才能考慮洗臉、洗頭了。也只有在等送水車來的時候，才能洗一次衣服。

如果遇到天氣連陰，供電就無法保證所需了；大雪封路的話，給養(yǎng)也有可能不能按時送到。這些都是我們必須提前考慮到的。

但這些對我們來說，還都能克服，而那種人跡罕至的孤獨(dú)和寂寥是最可怕的。每當(dāng)夜深人靜的時候，凄清的月光灑滿荒野，我們兩個人就那樣呆呆地坐在小屋前，不愿說一句話，只是各自微喟，或是細(xì)細(xì)地聆聽，努力地捕捉著蟲子的細(xì)語，小鳥的唼喋。然而什么都沒有，只有那像狼嚎一樣的北風(fēng)從耳邊呼嘯而過。這時，我才開始慢慢地理解班長了。

我們的任務(wù)也很單調(diào)。每天只是在十幾公里的邊境線上巡邏，有時候上向東走，有時候又向西走。晚上，在人們已經(jīng)熟睡時，我們又會選擇在一些重點(diǎn)部位進(jìn)行潛伏，因?yàn)椴环ǚ肿右餐ǔ谶@個時間點(diǎn)活動起來。

雖然單調(diào)，但畢竟此刻是我們最振奮的時候。

也只有在仄逼的淺壕中靜靜地潛伏，兩眼在黑暗中警惕地搜索時，才會把所有的不安與孤獨(dú)通通忘掉，才會感覺時間沒有白白流逝，一種由衷的神圣感也會瞬間涌上心頭，這就是我們存在的意義吧！

天已大亮，我們走在那條再熟悉不過的路上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就可以看到那個再熟悉不過的小屋。太陽已從東方冉冉升起，熱烈的陽光穿過薄薄的云霧，盡情地?fù)]灑在綠色的小屋頂上，和我們的綠軍裝上，倏然它們成為這片大地上最亮麗的風(fēng)景。

年底，班長復(fù)員了，我唯一的伙伴離開了我，從此我的話就更少了。

今天，是連隊(duì)送給養(yǎng)的時間，而且還會再派一名新戰(zhàn)友來到這里。我想，應(yīng)該給他一個好印象，我破天荒地從抽屜里拿出了未使用過的小鏡子，沒想到班長那雜草般的頭發(fā)和胡子卻出現(xiàn)在眼前。

我轉(zhuǎn)身跑向廚房，揭開水桶蓋，卻空空如也……