兩天前，一個(gè)同學(xué)帶我去探望她之前采訪過一位大叔，直覺告訴我，他應(yīng)該是一個(gè)“充滿沖突和戲劇性”的人，并且有著令人唏噓的苦難和與命運(yùn)死磕到底的勵(lì)志。

兩年的采訪經(jīng)歷讓我對(duì)人有著特別的好奇心，而且我也知道人們喜歡看這樣的故事。

可是，在談話結(jié)束之后，我徹底失去了對(duì)大叔的好奇心和感動(dòng)力，返程的路上，我對(duì)旁邊的同學(xué)說，“我們看到的都是人們表面的光芒，總是晴天多于陰天，歡笑多于淚水，而蒼涼才是生活真正的底色?！?/p>

那天晚上六點(diǎn)左右，天已黑，我們到了大叔家門口，家里沒人，只有屋子里一盞昏黃的燈，似乎在等待著主人的歸來。

幾分鐘后，大叔從南面走過來，問了好，迎我們進(jìn)屋，那是一個(gè)車庫改造的房子，面積不足我們所住的兩個(gè)宿舍，他們一家三口就住在那里。

我走進(jìn)那個(gè)逼仄的小屋，各種雜物充實(shí)了整個(gè)房間，甚至連一張桌子和椅子都放不開，我們只能坐在了床上。

隨行的同學(xué)和大叔很是相熟，他們互相寒暄聊了很多家常事，我坐在一旁，不時(shí)地附和幾句。

我想聽聽他會(huì)說出什么樣的故事來，因?yàn)?，像我這樣不太專業(yè)又太想寫出稿子的人來說，與太過于真實(shí)，平凡到幾乎和普通人無異的真相相比，我更喜歡一個(gè)夸大苦難，不說真心話但卻很好寫出來的虛構(gòu)。

因?yàn)?，最真?shí)的東西，往往就發(fā)生在我們之中，它平淡如水，人們習(xí)以為常，寫出來的東西很容易索然無味；而那些虛構(gòu)的假象，往往有著高超的藝術(shù)化處理，它把苦難放大，窮盡一切詞匯去迎合或取悅?cè)藗兊耐樾模瑤缀醪毁M(fèi)力就可以寫出一段讓人涕淚交加的文字。

所以，人們往往喜歡那些經(jīng)過藝術(shù)化處理的東西，那些東西被剪去其他因素，赤裸裸地被擺在中間，特別容易讓人識(shí)別黑與白，真與假。

可是，這個(gè)世界，多的是灰色地帶，多的是剪不斷理還亂。

不可置否，我聽到了我最想聽到的東西。

大叔說，兩個(gè)月前發(fā)生了意外，腸道破損，小腸被剪去了一米多，與死神擦肩而過。

大叔說，他剛滿十八歲的兒子，輟學(xué)在濟(jì)南某家飯店打工，月薪3000，上個(gè)月買了個(gè)手機(jī)，花了2999。

大叔說，家里的新房已經(jīng)蓋好，門窗還沒有安裝，但是他已經(jīng)打算要買個(gè)大點(diǎn)的空調(diào)，等過年回家可以暖暖地過冬。

大叔說，這次意外的發(fā)生，算工傷，學(xué)校承擔(dān)了所有醫(yī)藥費(fèi)，他雖有戚戚，卻也心懷感激。

……

他說了很多事，其實(shí)這每一件都可以深入挖掘并且獨(dú)立成稿，我也在旁邊聽的既心酸又心疼，我有那么好幾次的沖動(dòng)，要以一種“歌頌”的方式把他記錄下來，但是，我在某一個(gè)瞬間，突然醒悟過來。

大叔的生活縱然有遺憾，但并非徹底的絕望，他的苦難也都已得到了解決，雖然仍然處于一種被迫謀生和有家卻不能時(shí)時(shí)回的被動(dòng)狀態(tài)，但與這個(gè)社會(huì)更慘烈的家庭相比，已然算得上是安穩(wěn)滿足。

我不敢再去歌頌，因?yàn)檫@樣的一種狀態(tài)，是我們大多數(shù)人的縮影，我們都離開家，背井離鄉(xiāng)，我們都或多或少，或大或小地遇見了人生的不如意，我們都蝸居在十幾平米的小房間里，每天看太陽朝升夕落。

我們生而為人，角色不同，但生活相似。

底色都是深夜里的孤獨(dú)悲愴。

人生充滿遺憾，但人人卻心向陽光，這一點(diǎn)兒也不值得歌頌，因?yàn)樗旧砭褪菆?jiān)強(qiáng)生活的人們默認(rèn)的一種常態(tài)。

而我也終于明白:

真正的轟轟烈烈和實(shí)實(shí)在在的成功，只屬于小部分人，而大多數(shù)人，都處于一種平靜的絕望之中。

遺憾和幸福，雖常常背道而馳，但也常常如影隨形。