第一章 病榻殘局
正始十年(249年)正月初三,洛陽(yáng)太傅府彌漫著濃重藥味。七十一歲的司馬懿裹著狐裘蜷在榻上,渾濁目光盯著棋盤(pán),枯槁手指將黑子重重按在"天元"位。
"太傅,李別駕前來(lái)探病。"侍從話(huà)音未落,荊州刺史李勝已掀簾而入,腰間新鑄的鎏金魚(yú)符撞得叮當(dāng)響——這是大將軍曹爽特賜的出入禁宮憑證【《三國(guó)志·曹爽傳》裴注引《魏末傳》】。

"并州...咳咳...并州風(fēng)物如何?"司馬懿突然抓住李勝衣袖,湯藥潑灑在《爛柯譜》殘局上,黑子浸泡在褐黃藥汁里宛如凝固的血痂。李勝?gòu)?qiáng)忍笑意扶起"中風(fēng)偏癱"的老人,故意提高聲調(diào):"下官是赴任荊州,非并州?。?
屏風(fēng)后,司馬師指甲掐進(jìn)掌心。他分明看見(jiàn)父親顫抖右手在榻沿劃出三道刻痕——這是三十年前曹操征辟時(shí)父子約定的暗號(hào):三道痕即"殺"。
## 第二章 洛水誓碑
五更梆子響過(guò),司馬懿突然掀被而起,貼身二十年的鎖子甲寒光凜冽。司馬昭驚見(jiàn)父親從枕下抽出諸葛亮親筆《出師表》,帛書(shū)邊角已被摩挲起毛:"建興六年,諸葛孔明贈(zèng)此書(shū)勸我共扶漢室..."話(huà)音未落,帛書(shū)已在燭火上蜷曲成灰。
三千死士的皮靴聲驚起寒鴉。司馬懿躍上戰(zhàn)馬時(shí),鎧甲縫隙飄落幾縷藥渣——這是連續(xù)兩年裝病喝下的七百三十副湯藥殘漬【《晉書(shū)·宣帝紀(jì)》載"帝寢疾二載"】。經(jīng)過(guò)洛水浮橋,他忽然駐馬回望,狼顧之相驚得坐騎人立嘶鳴。二十年前在此處立的誓碑字跡猶存:"大魏純臣司馬懿,若負(fù)君恩,身死族滅!"
## 第三章 秋蟬絕響
高平陵石闕下,曹爽的玉簪不知何時(shí)折成兩截。他死死攥著司馬懿送來(lái)的《洛書(shū)》,蔣濟(jì)的聲音在宗廟梁柱間回蕩:"太傅指洛水為誓,只要大將軍交出兵權(quán)..."【《三國(guó)志·曹爽傳》裴注引《世語(yǔ)》】
屋外蟬鳴驟歇。曹爽恍惚看見(jiàn)二十三歲的自己與司馬懿并轡伐蜀,老將拍著他肩膀說(shuō):"大魏有你,可續(xù)武皇帝基業(yè)百年。"而今銅雀臺(tái)歌伎縫制的戰(zhàn)袍還壓在箱底,司馬懿的狼頭纛已插滿(mǎn)洛陽(yáng)十二城門(mén)。
血色棋枰
三日后大霧,太傅府地窖傳來(lái)鈍器擊打聲。司馬懿擦拭著濺血的棋盤(pán),黑子已吞噬所有白棋。當(dāng)他將最后一顆染血黑子按在"太極"位時(shí),七十老卒突然劇烈咳嗽——兩年來(lái)強(qiáng)灌的附子湯到底傷了肺腑。
"父親,曹爽三族已誅。"司馬師呈上帶血的奏報(bào)。老人望向窗外飄雪,建安十三年那個(gè)月夜忽然浮現(xiàn)眼前:二十歲的他推倒棋盤(pán)對(duì)崔琰冷笑:"這局棋,我要重下一遍。"

永寧元年(301年),趙王司馬倫稱(chēng)帝時(shí),洛陽(yáng)棋館悄然流行起"高平殘局"。黑棋第七十二手總在棋盤(pán)濺血處落子,棋譜末頁(yè)寫(xiě)著小字:"此局始于建安十三年冬。"