?
?喝茶時(shí)間長(zhǎng)了，偶爾放下杯盞時(shí)，心里會(huì)冒出一個(gè)問(wèn)題：我真的愛(ài)茶嗎？想老半天，不知道怎么回答。這有點(diǎn)像男人突然被女人逼問(wèn)：你真的愛(ài)我嗎？！若說(shuō)愛(ài)，女人依然會(huì)懷疑，不愛(ài)？怎么敢！想來(lái)想去，我放下杯盞就當(dāng)是忘了這個(gè)問(wèn)題。
?可是，近來(lái)和茶事關(guān)系愈加密切，這問(wèn)題便日日迫近，像是時(shí)時(shí)在耳邊嘈切：愛(ài)嗎愛(ài)嗎愛(ài)嗎真愛(ài)嗎？！只是一味敷衍，已難過(guò)關(guān)，不如撥云見(jiàn)日，給自己一個(gè)交代。
?先扒拉根源看看吧。小時(shí)候在鄉(xiāng)下，家里窮，天天覺(jué)得嘴巴里寡淡無(wú)味，眼巴巴盼著打牙祭吃肉，有時(shí)候從爸媽那里要來(lái)5分錢(qián)，買(mǎi)一小紙包瓜子嗑，或者落進(jìn)肚子一串油圓，便希望那點(diǎn)滋味盡可能在嘴里逗留得久些。大概因?yàn)檫@個(gè)，我從小極不喜歡喝水！那時(shí)鄉(xiāng)下喝的都是河水。
?我家后門(mén)就有一條河，爸媽將河水打到水缸里，加些明礬除菌，就是我們的飲用水了。我早已不記得那水的味道了，但關(guān)于那條河流的記憶卻常浮現(xiàn)在眼前：河水是淺淺的泥土色。豐水期水深流靜的時(shí)候，我常倚著門(mén)框發(fā)呆,看著緩步前行的水想，它們?cè)趺磿?huì)這么像洋菜糕，可惜，洋菜糕只有在外婆家才能偶爾吃到......村里家家戶(hù)戶(hù)都在河邊淘米洗菜洗衣服。夏天最熱鬧，小孩子一天到晚在河里撲騰，抓魚(yú)摸蚌殼摸螺螄，大人們則在夕陽(yáng)快落時(shí)，三三兩兩，陸陸續(xù)續(xù)的聚集到河埠頭，一邊洗去身上的泥漿，一邊互相閑聊打趣，隨著暮色蒸騰，各種聲息逐漸消散。若是夜晚太過(guò)悶熱，也會(huì)有男人到河邊洗澡......我忍不住想，如果我家后門(mén)不是一條河，而是一座山，長(zhǎng)滿(mǎn)茶樹(shù)，那我的人生是否會(huì)不同。只可惜，站在我家二樓遙看四周，一直到天際線(xiàn)海盡頭，連個(gè)小山丘的影子都沒(méi)有，更不用說(shuō)茶樹(shù)了。如此看來(lái)，茶和我在根源上是沒(méi)有半點(diǎn)關(guān)系的。
?
?那么到底，這茶和我是何時(shí)扯上了關(guān)系？記憶混沌不堪，片段和畫(huà)面不斷呈現(xiàn)，恍若水中月，連帶著些浮動(dòng)不定、卻又質(zhì)感分明的情緒，只是無(wú)法連貫成完整的敘事。
?我大學(xué)剛畢業(yè)不久，有過(guò)和茶的一次照面，那是和朋友一起登山摘茶花。應(yīng)該是秋季吧，秋天斑斕的色彩最適宜入畫(huà)。依稀記得在一個(gè)午后，我和朋友，以及朋友的朋友，三個(gè)人慢悠悠往山上攀登，陽(yáng)光和煦，頭頂上觸手可及的樹(shù)枝輕輕擺動(dòng)，往我們身上篩下陽(yáng)光的影子，畫(huà)出楓葉的形狀。山路也許有些陡峭，我們走一陣歇一陣，說(shuō)說(shuō)笑笑，絲毫不覺(jué)得累。登到山頂已是黃昏時(shí)分，山頂上一大片平地，全是茶園，密密簇?fù)碇纳罹G色的茶樹(shù)在夕陽(yáng)微紅的光里靜默著，夾雜在其中的已然綻放的白色茶花，仿佛群星閃爍。我們大概在山上住了一夜，轉(zhuǎn)天清晨每個(gè)人摘了大捧的帶著露水的茶花下山而去，說(shuō)是曬干了可以泡茶喝。但是，這些茶花到底有沒(méi)有曬干，有沒(méi)有泡茶喝，記憶里已全無(wú)蹤跡。茶，竟也未能和我一見(jiàn)鐘情。
在這之后將近十年，都沒(méi)有關(guān)于茶的清晰記憶。而這十年，朋友們離散相聚，生活里諸事繁雜，沒(méi)有時(shí)間駐足，各種濃烈的情緒裹挾著我們匆促前行?；蛟S，茶一直在悄然走近，我卻并不自知。
?大概是在春天的一個(gè)午后吧。陶子說(shuō)：格格要去宜興進(jìn)紫砂壺，我同去。我順口問(wèn)：我也去吧？她和格格同時(shí)說(shuō)：好啊！就這樣，三個(gè)女人開(kāi)啟了繞道安徽宏村的江蘇宜興之行。格格和陶子迷上紫砂壺和普洱茶已經(jīng)有些時(shí)日了。大概是紫砂壺和茶讓性喜漂泊的格格安定下來(lái)的吧，她在前丁街開(kāi)了家小店，取名“一壺茶”。我們?nèi)顺＞垡粔夭?，我?jīng)常聽(tīng)她倆聊壺，也跟著她倆喝茶，但不知為何，我卻始終和茶保持著距離。那個(gè)下午突然冒出想法，跟她們?nèi)ヒ伺d，我其實(shí)主要是奔著去宏村玩的，至少在當(dāng)時(shí)，我就是這么想的。
?至今，我們?nèi)嗽谀荷虚_(kāi)車(chē)前往宏村的片段仍常常浮現(xiàn)。穿過(guò)田野，沿山繞行，每彎過(guò)一道山坡，天就暗下來(lái)一層，陶子不停問(wèn)，快到了嗎？我則毫無(wú)把握的回答，應(yīng)該快了吧。我上次來(lái)宏村是一個(gè)人乘公交車(chē)，根本不記得曾經(jīng)走過(guò)怎樣的路。開(kāi)車(chē)的格格倒是沉穩(wěn)悠然。車(chē)窗外春山蒼翠，偶爾看到掛在山腰的白色水流，似飛鳥(niǎo)般一掠而過(guò)，山路上似乎只有我們一輛車(chē)在疾行，連一個(gè)經(jīng)過(guò)的村民都沒(méi)有。我搖下車(chē)窗，任春風(fēng)吹亂我們的頭發(fā)。我們是否借著每一段旅程，追求著心里向往的自由？在那一刻，我只想我們?nèi)齻€(gè)人一路往前，不要停止！可是，山道很快延伸到了盡頭，宏村已在眼前。
? 我第一次去宏村投宿在客?！熬由铺谩?，此次也預(yù)定了那里，老板差遣他的兩個(gè)孩子來(lái)迎接。沿著水流，我們很快到了居善堂，依然是舊時(shí)模樣，仿佛回到久遠(yuǎn)的家。放下行李，點(diǎn)了幾個(gè)簡(jiǎn)單的菜，我們落座居善堂的小庭院，因?yàn)榭腿硕啵覀冎荒軐⒕_(tái)當(dāng)桌子，卻也別有風(fēng)味。格格取出隨身帶來(lái)的紫砂小壺小杯說(shuō)，飯前，且吃一杯茶吧。記憶里的宏村之夜，茶只是那樣露了個(gè)臉，很快沉陷于別的畫(huà)面，比如，天空的星星和角落里的蟲(chóng)鳴，我們瑣瑣碎碎的私語(yǔ)，格格和陶子共眠的老式雕花木床，以及我們離開(kāi)前在居善堂前廳墻壁上留下的簽名......之后數(shù)年間，我們還有多次三人行，有直奔宜興的，也有繞道別處的，或者還有別的更多的地方，我已無(wú)法分辨哪次旅程的哪個(gè)場(chǎng)景，只有我們共同經(jīng)歷的歡笑哀愁，在記憶里堆疊成絢爛的圖畫(huà)，難以磨滅。而茶，是見(jiàn)證，也是其中不可或缺的色塊，它的獨(dú)特魅力漸入我心，再難舍棄。這，是不是更像日久生情的愛(ài)情？
?
?即便是日久生情的愛(ài)情，也難免瘋狂。我大約也是瘋狂過(guò)的吧。不說(shuō)家中壁櫥擁擠著的紫砂壺，就是茶杯也已經(jīng)快堆放不下了，盡管這樣，看見(jiàn)心儀的茶器，依舊邁不動(dòng)步子，一心想收為己有。還有，就是天天琢磨著去哪個(gè)茶室找茶喝，一個(gè)下午連續(xù)喝四五種茶，直到胃痛才罷。茶的書(shū)籍也是買(mǎi)了一堆，居然還開(kāi)始在微博寫(xiě)什么“茶記”，每喝到一款好茶，便要書(shū)上幾筆，存檔入庫(kù)便于以后坐著搖椅慢慢聊，如此架勢(shì)，熱戀之態(tài)昭然。直至前年三月，和朋友跑去貴州尋茶，愛(ài)茶之心終達(dá)極致，也終歸平和。
貴州之行，是機(jī)緣巧合。匆匆四日，收獲很多。我們?nèi)塘私赓F定云霧茶的制作，還親手采摘炒制茶葉。深夜，我們?cè)诓柁r(nóng)家用大鐵鍋笨拙地炒茶，外面突然下起了大雨，雨點(diǎn)砸在頂棚上，如小拳頭敲門(mén)，記憶里的這個(gè)場(chǎng)景，似乎還帶有貴定云霧茶特有的熟芝麻香。但對(duì)我來(lái)說(shuō)，此行最大的收獲卻是終于明白自己對(duì)茶的了解實(shí)在太少！每一片茶葉都蘊(yùn)含著獨(dú)特的過(guò)往。一片樹(shù)葉長(zhǎng)在哪顆樹(shù)上，這棵樹(shù)長(zhǎng)在哪片山坡，這片山坡處于哪個(gè)區(qū)域，而這個(gè)區(qū)域的雨水、土壤又如何，另外，怎樣采摘下葉子，怎樣制作成茶葉，怎樣儲(chǔ)藏，所有這一切共同成就了你眼前的茶葉！而要體會(huì)這些葉子的真味，你還要付出最大的誠(chéng)意，水、器、環(huán)境，沒(méi)有一樣可以馬虎。茶的世界如此精深微妙，不由令人高山仰止，心生怯意，我這盲目的熱愛(ài)頓時(shí)顯出昏昏然的原形，竟至不知該如何繼續(xù)！
或許都會(huì)有不知所措的階段吧。熱戀終究過(guò)去，長(zhǎng)久的是平常日子。所幸，我們從未選擇放棄。日子如流水，撫觸彼此靈魂深處的柔軟。靜下來(lái)細(xì)想，茶的魅力，也正是淡然從容，無(wú)聲浸潤(rùn)?；蛟S，融入日常生活的茶，才能真正顯現(xiàn)它的意義。
? ?茶入日常，雖是每天的相對(duì)和相守,但也講究誠(chéng)心隨性。茶有六大種類(lèi)，每一個(gè)種類(lèi)又有無(wú)數(shù)品種，就綠茶一類(lèi)，浙江一省就多達(dá)三十多種，全國(guó)各地加起來(lái)更是數(shù)不勝數(shù)，這么多茶的滋味，若是不做專(zhuān)業(yè)研究，自然無(wú)需拼著腸胃去一一品飲，但對(duì)遇見(jiàn)的每一款好茶，都應(yīng)抱著虔敬之心。古今中外眾多茶癡，便因懂茶惜茶，收獲了無(wú)窮樂(lè)趣。任何事物，有付出才有回報(bào)，正如平常的日子，倘若誠(chéng)心實(shí)意去過(guò)，也會(huì)收獲平淡中的不盡歡欣。
?
?說(shuō)到隨性，則是不刻意講究喝茶的形式。你如只求解渴，不妨大杯牛飲，但如剛好有些閑暇，自然可以煮水凈器，靜等好湯；你如只求獨(dú)飲，不妨閉門(mén)謝客，但如興之所至，愿邀眾友共享，自然可以把盞歡談，盡興而散。最重要的不過(guò)是順應(yīng)了當(dāng)時(shí)的心情罷了。至于茶器，陶瓷、紫砂、純銀、紫銅、老鐵，各種材質(zhì)皆有所長(zhǎng)，高矮胖瘦巧妙拙樸各有其妙，又哪里能夠搜羅的盡？若是不當(dāng)傳家寶，有幾件稱(chēng)心合意，用起來(lái)順手的，也就足夠了，多了堆積著也是浪費(fèi)。即便是茶會(huì)茶集尋茶訪茶，若不是和三五朋友投合默契，一路歡笑，意義也就缺了大半。如此想來(lái)，頓覺(jué)和茶已是相敬如賓、舉案齊眉的樣子，嘿嘿，這算不算真愛(ài)呢？你若說(shuō)不是，那你倒說(shuō)說(shuō)看，真愛(ài)究竟是怎么一個(gè)樣子！
?
