04 ?尋找是另一種失去
父親的病情加重，又做了一次手術(shù)，現(xiàn)在靠藥物維持，我又欠下三十多萬(wàn)的欠款。
暗無(wú)天日，那種有形的壓力像壓在心上的巨大石頭， 使人喘不過(guò)氣來(lái)。
親戚朋友我都一一去求，我說(shuō)盡了我一生的謊話(huà)。我編織了一個(gè)美麗的夢(mèng)，我告訴他們，我是公司力捧的作者，只要我寫(xiě)出名了，這些錢(qián)我一定加倍還。當(dāng)然，他們的恩情我會(huì)永遠(yuǎn)銘記在心。
我清楚的知道，那些被我騙了的人只不過(guò)是相信我的人，這讓我羞愧又無(wú)奈，如果不說(shuō)那么個(gè)謊言，他們又不會(huì)借錢(qián)給我。 這是荒誕的事實(shí)。
我找過(guò)莊姐，求她能不能把之前自傳的稿費(fèi)結(jié)清給我。莊姐的回復(fù)是：對(duì)你父親的事情我深感抱歉。自傳有些部分還需修改，抱歉不能提前結(jié)清給你。
我的心上像被捅了一刀，我知道是時(shí)候離開(kāi)莊姐了。我在尋找一個(gè)機(jī)會(huì)。
莊姐料定我不會(huì)離開(kāi)她，所以才敢拒絕我。
我翻遍了所有的招聘網(wǎng)站，同職位沒(méi)有人可以給出超過(guò)莊姐的薪資。
那是使人懊惱，憋屈的煎熬。你仿佛走到了一片荒無(wú)人煙的沙漠，天地不應(yīng)，只有深深的絕望。
無(wú)心投入精力于工作，又迫于壓力無(wú)法離開(kāi)。我過(guò)了一段很長(zhǎng)很長(zhǎng)這樣的時(shí)間。天地昏暗，人不如畜。那段時(shí)間我需要不斷找人說(shuō)話(huà)，我不敢早早的回家，只能盡量拖延回家的時(shí)間，我喜歡走在夜晚回家的人群里，我希望隨便有個(gè)人把我?guī)ё?，或者收留我一些日子，那樣我就?huì)很滿(mǎn)足了。但往往是我需要一個(gè)人回家，回家也不敢洗澡因?yàn)榕虑逍?，總是沉沉的入睡又昏頭昏腦的起來(lái)，重復(fù)的過(guò)時(shí)間，不同的是每天有不同的催債電話(huà)。
這期間，我見(jiàn)了白曲一面。他讓我想起小時(shí)候替我打架的同桌， 有一種純粹的溫暖。
他說(shuō)我抑郁了，要去看醫(yī)生。我傻笑。
他借了我五萬(wàn)塊錢(qián)用來(lái)倒債，我感激他。
他說(shuō)：一切都是沒(méi)錢(qián)鬧的。
他從來(lái)沒(méi)有催我還過(guò)錢(qián)。我從心底里覺(jué)得欠白曲的是我永遠(yuǎn)還不清的，他讓我覺(jué)得這座城市在鋼筋水泥的冷漠之外還有絲絲的溫暖在默默發(fā)光。那是我在那段時(shí)光里唯一的光。
我已經(jīng)不再去思考活著的意義，承受痛苦的意義，金錢(qián)的意義以及我要成為誰(shuí)的問(wèn)題。那時(shí)候我想要的很簡(jiǎn)單：如何掙到錢(qián)，把欠債還清。
我不斷的跟人說(shuō)話(huà)，是因?yàn)槲颐悦?，慌張。像老人失去了拐杖，盲人失去了?dǎo)盲犬，我陷入了一種生活的恐慌之中，像溺水的人在等待救援，如果沒(méi)有救援，我就要放棄掙扎，任自己沉入海底。
我發(fā)現(xiàn)身邊的人漸漸不再和我說(shuō)話(huà)了或者盡量避免跟我說(shuō)話(huà)，因?yàn)槲荫?，啰嗦，神?jīng)兮兮。那是一個(gè)我不認(rèn)識(shí)的自己，一個(gè)失去靈魂的典芯。如果一個(gè)人拋棄了她的靈魂，或者被靈魂拋棄，她就失去了所有的性格。
2018年的二月，新春剛過(guò)完不久。我從老家回到深圳，街上到處是黃葛樹(shù)的落葉，過(guò)不了幾天，又會(huì)長(zhǎng)出新的，在陽(yáng)光下透著青綠的光。昨天才動(dòng)工的建筑，隔幾天仿佛已經(jīng)對(duì)外招商。在深圳，有時(shí)候你感覺(jué)不到時(shí)光，只有時(shí)間像被按下了快進(jìn)鍵，深圳一年，老家十年。
再次回到深圳，我突然了有一種久病初愈的感覺(jué)，像對(duì)外界重新了充滿(mǎn)好奇與新鮮。
我喜歡深圳的冷清，冷漠以及在所有冷淡的表面下孕育的不可估量的熱情，它像成人的童話(huà)故事，吸引了無(wú)數(shù)年輕的奔騰的不息的生命。你不知道明天會(huì)是誰(shuí)，就能站在最高點(diǎn)，主宰這個(gè)世界。這里變化太快，不斷有人再做主角，那個(gè)人為什么不能是你我。
這里孕育著成年人的童話(huà)故事，他們紛紛，紛紛，大批，大批的來(lái)到來(lái)這里掘夢(mèng)。
也是同年的二月底，我認(rèn)識(shí)了章川，是木白介紹的。聽(tīng)說(shuō)是偶然有一天，章川在木白的辦公室，看到了我給莊姐寫(xiě)的自傳，不過(guò)具體是哪一個(gè)版本，我無(wú)從知曉。
木白并沒(méi)有直接介紹于我，章川是通過(guò)莊姐再到我這里來(lái)的。這樣，我給所有章川寫(xiě)的稿件費(fèi)用就只有一部分能到我這里。這時(shí)我還不清楚章川的具體工作內(nèi)容，能接觸到的部分稿件是宣講稿，我需要把所有他的稿件專(zhuān)業(yè)內(nèi)容幽默化 、金句化，涉及的領(lǐng)域也很廣：區(qū)塊鏈、人工智能、大數(shù)據(jù)、云儲(chǔ)存等等所有尖端的科技都有包含。
聽(tīng)說(shuō)他對(duì)我寫(xiě)的內(nèi)容很滿(mǎn)意，有好幾次跟莊姐提出與我見(jiàn)面。不過(guò)我們第一次見(jiàn)面卻是偶然，沒(méi)有任何的安排。
那天是在公司，我在一個(gè)角落坐著打字，隱約感覺(jué)到有一個(gè)高個(gè)子男人溜進(jìn)了會(huì)客室。許久都悄無(wú)聲息的，莊姐的很多朋友以及業(yè)務(wù)往來(lái)上接觸的人，都一個(gè)習(xí)慣：講話(huà)大聲，從來(lái)不顧及辦公室的其他人。再加上會(huì)客室隔音差，通常的情況是，我們?cè)谕膺呉贿叴蜃?，一邊?tīng)里面的各種談話(huà)內(nèi)容當(dāng)閑資：有吹噓的，有推廣業(yè)務(wù)的，有正兒八經(jīng)談事的，有爽朗大笑的，也有敷衍搪塞的，各式各樣，人性盡展。
章川進(jìn)去的時(shí)候，就像會(huì)客室突然安裝了一面隔音墻，半響一點(diǎn)兒都沒(méi)發(fā)出聲音。
“你好，我是章川。 你能不能來(lái)一下會(huì)客室。”?
突然，他就走到了我的位置前，客氣又不失身份。
我慌張的關(guān)掉網(wǎng)頁(yè)，跟在他背后，進(jìn)了會(huì)客室。
“能寫(xiě)出那樣優(yōu)秀的文章，我以為你很開(kāi)朗。沒(méi)想到你看起來(lái)很靦腆。”
我不知該說(shuō)什么，氣氛在我這里變得凝固，在 章川的周?chē)坪跏禽p松自在。
“當(dāng)然，我很欣賞你。 我尊重所有優(yōu)秀的人。”
我有模有樣的學(xué)著阿顏的表情，很想表現(xiàn)出對(duì)這份認(rèn)可的感激，也想活絡(luò)一下氣氛。然而我能表現(xiàn)的只是一個(gè)扭曲的笑，什么話(huà)都說(shuō)不出來(lái)。
“你可以放下筆記本，沒(méi)什么好記的。我今天剛好跟你們莊總開(kāi)會(huì)，順便想認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)你?！?/p>
我判斷不出章川話(huà)里的是恭維還是真誠(chéng)，恭維是沒(méi)必要的，所以我只能認(rèn)為那是真誠(chéng)，那種感覺(jué)使我輕飄飄的，像做了一個(gè)發(fā)財(cái)夢(mèng)。
之后的幾個(gè)月，斷斷續(xù)續(xù)的，我們見(jiàn)過(guò)幾次面，似乎每次來(lái)公司，他都要抽幾分鐘跟我聊些閑話(huà)，像是某個(gè)熟識(shí)惦念的老朋友。盡管于而言，他神秘且遙遠(yuǎn)，是層層看不透的迷霧。
有時(shí)候我們感受不到深圳的時(shí)間，忙忙碌碌，日日夜夜，漫長(zhǎng)的只有夏天的悶熱與煩躁。五月底的深圳，天空很藍(lán)，云朵閑散。柏油馬路被煉烤的油滋滋，每一個(gè)人像一個(gè)世界，冷漠空白，不互相靠近卻又摩肩擦踵。
我和章川在這個(gè)時(shí)候單獨(dú)有一次見(jiàn)面，是他安排的。他讓我離開(kāi)莊姐，加入他的公司，條件是工資翻倍。
這對(duì)我來(lái)說(shuō)是突如其來(lái)的驚喜，也許我們渴望的成功不過(guò)是金錢(qián)上的自由，現(xiàn)在他像上帝，神父般的夢(mèng)幻，隨意做出的一個(gè)決定就是我苦苦追求的天堂。有時(shí)候命運(yùn)的轉(zhuǎn)變不過(guò)是他人不經(jīng)意的一個(gè)決定，這既使人挫敗又使人落寞，可是我來(lái)不及多想。
我沒(méi)有立即答應(yīng)，是因?yàn)槲以趹岩?，猜測(cè)。我不知道他和莊姐的關(guān)系如何，利益如何。我需要承擔(dān)的是假如我無(wú)法勝任章川這邊的工作，到時(shí)候我將無(wú)路可退，這個(gè)錯(cuò)誤我任何時(shí)候都承擔(dān)不起。
“莊姐對(duì)我有恩，她在我落魄的時(shí)候給了我高薪。”
我本意是引他說(shuō)更多話(huà)，好讓我判斷該如何選擇。沒(méi)想到章川的臉的說(shuō)變就變，舉著茶杯的手停在半空，臉部的肌肉突然像失去了力量，拉攏著塑造了一幅仿佛一下子賠了幾個(gè)億生意的表情? 。
?那種表情使人恐懼，是我挑戰(zhàn)了他不可一世的權(quán)威與尊嚴(yán)。 這是一個(gè)不可饒恕的錯(cuò)誤。
“所以你不愿意離開(kāi)她?！?/p>
“恩?！?我沒(méi)有回旋的余地，只有一個(gè)僅能維護(hù)體面的答案。
離開(kāi)章川的辦公室，走在街上，我為自己的天真感到懊惱，為自己的愚笨感到可笑。自始至終，我從來(lái)都沒(méi)有選擇權(quán)。
之后接觸到章川的案子越來(lái)越少，漸漸的跟我有關(guān)的幾乎沒(méi)有了。
我只能寄希望于 我對(duì)莊姐虛偽的恩情在 他心里為我拉個(gè)價(jià)。但我知道那不過(guò)是我自己給自己的一種安慰，形同虛設(shè)。?
此時(shí)，深圳各類(lèi)商業(yè)課程如火如荼，有教年輕人如何治愈焦慮的，有教年輕人如何相親，如何成長(zhǎng)，如何獨(dú)立，如何不依靠男人等各類(lèi)五花八門(mén)的課程，此起彼伏,層出不窮。我偶爾會(huì)接到一些兼職，幫助完善各類(lèi)課件。但收入遠(yuǎn)不敵我的債務(wù)?？墒俏覠o(wú)從選擇，像在茫茫的海上漂浮，隨時(shí)可能放棄，不放棄不過(guò)是一口氣。
七月初的時(shí)候，我得到了一次喘息的機(jī)會(huì)，據(jù)說(shuō)是章川要出席一場(chǎng)重要的會(huì)議，演講稿反反復(fù)復(fù)被不同的人修來(lái)改去，也沒(méi)有到理想的樣子。
于是，他再一次找到我。我花了一個(gè)晚上留在他辦公室，與他商討如何斷句，如何表演出文字之外的滑稽，把重點(diǎn)總結(jié)的話(huà)語(yǔ)修改成金句，把當(dāng)下網(wǎng)絡(luò)上的時(shí)髦語(yǔ)加進(jìn)去以突顯他與時(shí)俱進(jìn)的幽默。
黎明悄悄的到來(lái)，我聽(tīng)見(jiàn)外面世界從夜夢(mèng)中蘇醒的聲音，環(huán)衛(wèi)工清掃落葉的聲音，灑水車(chē)清洗路面的聲音，一切井然有序，為這世界的華麗運(yùn)轉(zhuǎn)做著準(zhǔn)備，可是這天地從來(lái)沒(méi)有停止過(guò)，它咻咻的不曾停息。
"我可以再給你一次機(jī)會(huì)。到我這里來(lái)工作。”
“好。”我一口答應(yīng)。
他笑了，讓我想起小時(shí)候攢錢(qián)買(mǎi)到心意已久的物品。
“ 年輕人，要懂得要抓住機(jī)會(huì)。我可以給你第二次選擇的機(jī)會(huì)，但你記住這樣的機(jī)會(huì)我不會(huì)給第三次，即使她再優(yōu)秀?！?/p>
那是他得到物品之后的報(bào)復(fù)。
漸漸的，我發(fā)現(xiàn)在工作上章川對(duì)我的依賴(lài)感越來(lái)越強(qiáng)。不僅出席會(huì)議的演講稿， 甚至出席會(huì)議的著裝也會(huì)問(wèn)我的意見(jiàn)。
“好不好看，這條怎么樣。”? 他每次問(wèn)的時(shí)候都很急促，像趕著參加畢業(yè)典禮的同學(xué)，著急慌忙的模樣。 每當(dāng)這樣的時(shí)候，你會(huì)感覺(jué)到他淺淺的單純與真實(shí)，并不總是如他表現(xiàn)的那般深沉不可測(cè)，像褪去妝容的演員露出了本性。
你不能說(shuō)不好看，這樣他會(huì)瞬間變臉。你只能建議說(shuō)另一條領(lǐng)帶更適合或更好看。
偶爾我也需要幫他看一些文件，在講給他聽(tīng)。他管理了一家投資公司，每天接觸各類(lèi)創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目，? 你是看不懂他的，有些項(xiàng)目數(shù)據(jù)很好，前景調(diào)研也很廣闊，但他總是否掉。 有些項(xiàng)目虛幻，沒(méi)有什么實(shí)際價(jià)值，也看不出能解決什么問(wèn)題，但他又偏偏感興趣。但如果你只是猜測(cè)他憑個(gè)人喜好來(lái)判斷一個(gè)項(xiàng)目值不值得投資，又好像并不總是如此。
“如果連你都不看好的項(xiàng)目，那就要多注意了。”
我疑惑的看著他，“知道為什么嗎？”
“什么是創(chuàng)新，創(chuàng)新就是大多數(shù)人當(dāng)下接受不了的東西，這種項(xiàng)目才真正具備投資價(jià)值。”
你看不清他一本正經(jīng)的背后是嘲笑還是刻意。因?yàn)槊曰玫氖?，從他過(guò)往的投資項(xiàng)目來(lái)看，都是快速?gòu)?fù)制，短期實(shí)現(xiàn)回報(bào)，并沒(méi)有投真正創(chuàng)新的項(xiàng)目。
他開(kāi)始帶我見(jiàn)各種朋友，出席各種場(chǎng)合。我的工作除了梳理各類(lèi)文件、準(zhǔn)備好出席活動(dòng)的資料外，經(jīng)常也要幫他提出合理的商業(yè)意見(jiàn)。比如如何與各類(lèi)創(chuàng)業(yè)者周旋，如何在談判過(guò)程中，使自己利益最大化并使對(duì)方心甘情愿的接受。他是商業(yè)老手，卻總是需要聽(tīng)不同的意見(jiàn)。
他說(shuō)：人如果在一個(gè)環(huán)境里呆久了，有時(shí)候會(huì)失去靈敏度。
其實(shí)我并沒(méi)有出色的判斷能力，對(duì)周?chē)娜艘约吧虡I(yè)判斷全憑各類(lèi)資料及數(shù)據(jù)。意見(jiàn)匯總也總是盡量往平和的地方描述，不敢?jiàn)A雜任何個(gè)人偏激的思考。但章川覺(jué)得那正好合他的意。當(dāng)然每次對(duì)話(huà)我都戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，像在懸崖邊走路，只能放緩速度保證安全，不敢越雷池半步。
這期間，跟在他身邊，見(jiàn)識(shí)了各種人：磊落的，狹隘的，正義凜然的，蠅營(yíng)狗茍的。也見(jiàn)過(guò)了各種不公平：苦心經(jīng)營(yíng)的抵不過(guò)不擇手段的，埋頭創(chuàng)新的抵不過(guò)資本復(fù)制的，低調(diào)的實(shí)力卻抵不過(guò)能說(shuō)會(huì)道的……
長(zhǎng)此以往，我發(fā)現(xiàn)自己迷失在一種?虛幻的鋼筋水泥里，沒(méi)有顏色，沒(méi)有溫度，沒(méi)有呼吸，只有廝殺與爭(zhēng)斗。我不知道自己是誰(shuí)。似乎你是誰(shuí)，取決于你身邊的人是誰(shuí)， 在章川身邊，我似乎也是能決定別人命運(yùn)的推手；在莊姐身邊，? 我是一個(gè)能寫(xiě)出爆款文章的寫(xiě)手； 在白曲身邊，我是勤勤懇懇的打字員，我寫(xiě)的那點(diǎn)兒小說(shuō)廉價(jià)的不如一件快消品。
似乎為了成為你是誰(shuí)，我們必須依附于各類(lèi)人群之上。
但你到底是誰(shuí)？
沒(méi)有人會(huì)知道。
我無(wú)法確切描繪出這是一種什么樣的感情，我們都無(wú)法給予這份感覺(jué)一份清晰的稱(chēng)謂。
是情人，戀人還是只是曖昧對(duì)象，或者僅僅是工作伙伴。
我常伴他左右，他給我過(guò)剩的物質(zhì)關(guān)愛(ài)。 在所有的場(chǎng)合里，我們養(yǎng)成了絕口不提的默契平衡。章川總是給我一種看不透的摸不清的情緒，我習(xí)慣在很多場(chǎng)合觀察他，有時(shí)候我覺(jué)得自己像個(gè)可以拿來(lái)炫耀的玩具，新奇玩意兒。有時(shí)候我又覺(jué)得自己像他珍愛(ài)的有感情的物件，會(huì)小心的拿在手里愛(ài)護(hù)，無(wú)論哪種情況，我敏銳的感覺(jué)到那是一份工作以為，生活里特別的溫柔，那是真實(shí)的他，我觸摸到了，或者可以說(shuō)是他不經(jīng)意展露于我。
盡管這樣，我們卻鮮少在工作以外的時(shí)間接觸。直到八月中旬有一天晚上。那天是周五，大家下班的時(shí)間比較早，沒(méi)一會(huì)兒，辦公室就只剩我和他兩個(gè)人了。
“你還不走啊。”他一邊鎖他的辦公室，一邊問(wèn)我。
“走，我這邊剛好也快收拾完了?！?/p>
“那正好，我載你一程。”
‘’不用了不用了，我去坐地鐵就好了。”
“地鐵周五很擠的?！?/p>
憑我和他現(xiàn)在的關(guān)系，再推辭就顯得太刻意生疏。于是，我不再拒絕。
只是他沒(méi)有順路送我一程，或者直接送我回家，而是帶我去參加了一個(gè)慶祝融資的晚宴。
車(chē)上他告訴我，這個(gè)人之前做消費(fèi)金融，但他進(jìn)入市場(chǎng)晚，沒(méi)有占到什么份額，再加上推廣效果差，用戶(hù)不多。所以當(dāng)時(shí)面臨破產(chǎn)的危機(jī)，然后找到他，希望他個(gè)人能出一部分投資。因?yàn)檫@個(gè)時(shí)候，所有的投資機(jī)構(gòu)幾乎不再投消費(fèi)金融領(lǐng)域，大家都清楚市場(chǎng)已經(jīng)被瓜分完畢。而這個(gè)人一直在垂死掙扎，當(dāng)時(shí)，章川拒絕了他。
幾個(gè)月后，這個(gè)人順利把公司轉(zhuǎn)型做區(qū)塊鏈。當(dāng)時(shí)區(qū)塊鏈大熱，他憑借一份商業(yè)計(jì)劃書(shū)就拿到了五百萬(wàn)的天使融資。這次晚宴邀請(qǐng)章川出席就是來(lái)羞辱他當(dāng)時(shí)的行為。
“那你為什么還去。”
“不去，就證明我真的看走眼了?！?/p>
晚宴氛圍很熱烈，燈光絢爛，音樂(lè)很燥。出席的人員也很繁雜，有公司的同事，有生意上的伙伴，好友，有過(guò)交集沒(méi)有交集的都像接到了這份喜悅的傳遞、像奔赴一場(chǎng)年會(huì)，打扮的多彩絢爛，各盡魅力。
我和章川被安排坐在靠近舞臺(tái)的位置。創(chuàng)始人叫郭鑫年，他站在舞臺(tái)中央講了很多話(huà)。
先是感謝了不離不棄的團(tuán)隊(duì)，感謝了投資人。接著諷刺了過(guò)往那些不看好他的人。
他說(shuō)：“我們活著就是給那些曾經(jīng)看不起，瞧不上我們的人一記耳光。是那些曾經(jīng)看輕我們的人才讓我們有力量堅(jiān)持?！?/p>
我朝章川看去，他帶頭鼓掌，絲毫看不出他與郭鑫年之間曾發(fā)生的那些不愉快。
我想象郭鑫年曾在章川面前低三下四的樣子，翻云覆雨，頃刻驟變。這就是深圳，筑夢(mèng)的地方。
后來(lái)，我被郭鑫年和他的團(tuán)隊(duì)灌了很多酒。我看章川的意思，是讓我喝。男男女女。不一會(huì)，我就不醒人世了。
醒來(lái)時(shí)，已不知人間何時(shí)。不知夢(mèng)是真實(shí)，還是真實(shí)是夢(mèng)。
凌晨，我從章川的家里狼狽的逃竄出來(lái)。街上的風(fēng)濕濕的，天氣沉悶，陰冷。那是臺(tái)風(fēng)要來(lái)的前湊。
我不知道我失去了什么，因?yàn)槲也恢牢以?jīng)擁有過(guò)什么。
我瘋狂的想念阿躍，想讓他把我?guī)ё撸缃裎乙巡恢谀睦?，過(guò)的好不好。?
我希望他能立刻出現(xiàn)在我的面前，把我?guī)щx深圳，隨便哪里都好。
我想起我離開(kāi)家鄉(xiāng)的那個(gè)冬天，車(chē)子在空曠的高速路上穿行，天邊只剩傍晚的一抹殘霞，夜晚的黑幕正在緩緩?fù)淌商斓亍?從車(chē)窗縫隙里賊一樣溜進(jìn)來(lái)的風(fēng)，像曬干的藤條，抽的人皮膚刺痛。
那時(shí)候我也會(huì)被突然的悲傷攫住，后視鏡里慢慢消失的田野，冬天的蕭條頹廢，以及夜色里正在亮起燈火的城鎮(zhèn)，我像個(gè)被迫游蕩的人一樣，內(nèi)心充滿(mǎn)了悲傷、彷惶。
我與溫躍、我與自己之間突然變的遙遠(yuǎn)，遠(yuǎn)的像我們之間仿佛出現(xiàn)了寬闊的河、連綿不絕的群山。溫躍在退后，我在遠(yuǎn)去。??
我從物質(zhì)的貧瘠中得到了解脫，像刑滿(mǎn)釋放的犯人。
原來(lái)我們渴望的成功不過(guò)是追求一種物質(zhì)或精神上的自由。
章川給了我一筆錢(qián)用來(lái)還債，也給了我工作上的自由。我不知道這是不是愛(ài)情，我的心里有阿躍，章川也從來(lái)不曾說(shuō)愛(ài)我，他的關(guān)心像藏在山澗的小溪流，要仔細(xì)聽(tīng)才能發(fā)掘。
章川有一個(gè)習(xí)慣，每個(gè)周末都要抽空去一趟寺廟，寺廟在半山腰，不通車(chē)，他愿意每次花兩個(gè)小時(shí)爬上去再走下來(lái)，只為與寺廟里某個(gè)熟悉的和尚聊聊天， 再給寺廟捐些錢(qián)。
有次周末，他帶我過(guò)去，先是讓我在寺廟外等著。這里的環(huán)境清幽， 植物種類(lèi)繁多，也有生擒飛鳥(niǎo)，環(huán)繞著香爐里散發(fā)的陣陣香氣，讓人感覺(jué)時(shí)間突然就慢下來(lái)了，人也更容易關(guān)心自身，自身以外的世界無(wú)論如何運(yùn)轉(zhuǎn)都與自己無(wú)關(guān)，也無(wú)心掛念，有一種在鄉(xiāng)下過(guò)日子的恬靜。
深圳能有這樣一塊地方，藏著這樣的人間，不知?dú)q月，實(shí)在是奢侈。
后來(lái)章川與大師聊完以后，他叫我進(jìn)去。也讓我跟師傅聊聊天，他說(shuō)人生就會(huì)豁然開(kāi)朗。
“很貴的，快去吧?！?他看我不情愿，開(kāi)始催促。
師傅對(duì)面有個(gè)打坐墊，我學(xué)著師傅的模樣雙手合十坐下來(lái)。
“施主不必拘禮，放輕松自在即可?！??有個(gè)小師傅幫我端來(lái)了茶放在一邊，又敲了幾下鐘，整個(gè)房間有一種清凈的涼意。我看到師傅說(shuō)話(huà)的時(shí)候，臉上的肉一動(dòng)不動(dòng)，這跟外面的同年紀(jì)男子不一樣，他們說(shuō)話(huà)的時(shí)候總是橫肉亂顫，給人一種急促緊張的感，而 師傅是一種踏實(shí)的平靜。
“我們有半個(gè)小時(shí)的聊天時(shí)間，施主可隨意說(shuō)些什么?！?
我感覺(jué)自己像飄浮在空中，為了支撐自己，身體上長(zhǎng)出了許多毛刺，也許把不必要的支撐拔掉，自身也會(huì)輕松很多。 為了讓時(shí)間盡快結(jié)束，我從放棄寫(xiě)小說(shuō)哪個(gè)時(shí)候的心境開(kāi)始說(shuō)起，把過(guò)往的經(jīng)歷流水賬般描繪了一番，當(dāng)然只說(shuō)了一些工作上的起伏變遷，人情感情上的事萬(wàn)不敢多言，我怕有些話(huà)始終會(huì)流到章川的耳朵里去。
“施主年輕，且已浮躁。 ”
“眾生皆被金錢(qián)誤?！?/p>
“如果施主早些與我遇見(jiàn)，我定會(huì)勸你不要放棄寫(xiě)小說(shuō)。那應(yīng)該是你一生的事業(yè)?！?/p>
這是師傅給我的意見(jiàn)，這些對(duì)我的判斷與意見(jiàn)并沒(méi)有使我豁然開(kāi)朗，反而使我惱怒，你沒(méi)有走過(guò)我走過(guò)的路，沒(méi)有經(jīng)歷我所過(guò)的生活，而你基于自身的一切對(duì)我的評(píng)判，就是偏見(jiàn)。
我不愿把場(chǎng)面弄的難堪，假裝灰頭土臉的從屋子里走出來(lái)。
看見(jiàn)章川站在一株大榕樹(shù)下，五點(diǎn)半的夕陽(yáng)穿越城市的上空，把整座寺廟映照成金黃色。
他筆挺，疏朗。站在那里，有一種安靜的魅力，卻是可以觸摸到溫度的踏實(shí)。
“他跟你說(shuō)什么了?！?/p>
“他讓我不要放棄寫(xiě)小說(shuō)。”
回去的路上，章川告訴我，他愿意鼓勵(lì)我寫(xiě)小說(shuō)，工作上的事情可以交給linda,linda 是他的助理，linda搞不定的內(nèi)容我可以做做指導(dǎo)。
“為什么?！?我心里充滿(mǎn)了困惑。
“我覺(jué)得你有天賦。你講給我的那些故事有些是你編的。我知道”
章川喜歡聽(tīng)我講故事，每次出差的路上，會(huì)議的間歇，陪他打高爾夫的時(shí)候，他總是要我說(shuō)我身邊人的故事給他聽(tīng)。他說(shuō)：除了我女兒之外，只有你描繪的故事里才有一種呼吸感，那讓我覺(jué)得是活著。
第一次說(shuō)故事給他是因?yàn)楫?dāng)時(shí)他給了我十七萬(wàn)替我欠還清了我的債務(wù)，我把我家里的故事說(shuō)給他聽(tīng)，父親如何生病，母親無(wú)能為力，我來(lái)深圳如何租房，如何找工作，如何節(jié)約用錢(qián)過(guò)日子，我如何還債，如何去找別人借錢(qián)等等。我盡量不帶個(gè)人感情，像去描繪別人的故事。 章川卻聽(tīng)的起勁，生疼， 因?yàn)檫@個(gè)故事，那一天，他主動(dòng)把我抱在懷里，我感覺(jué)自己像富裕人家養(yǎng)的寵物，被動(dòng)情的愛(ài)撫。
后來(lái)我講過(guò)我的房東，隔壁買(mǎi)菜的商販，隔幾條街上的妓女，白曲，譚平等等我?guī)缀踔v遍了我身邊的人物，直到我把所有的故事都講完了，章川仍然意猶未盡，很多次，在路上，在車(chē)上，他問(wèn)我：還有好玩的人嗎，說(shuō)來(lái)聽(tīng)聽(tīng)。
我早早的發(fā)現(xiàn)他對(duì)我所講的故事里有一種癡迷的樂(lè)趣， ?順勢(shì)而為，我把講故事當(dāng)成一種討好他的玩具。
直到我的故事講完，我開(kāi)始講我曾寫(xiě)過(guò)的小說(shuō)里面的人物以及我編纂出來(lái)的想象，我暗自慶幸章川并沒(méi)有任何察覺(jué)。
時(shí)間已經(jīng)過(guò)去了七年，這七年的時(shí)間我不曾寫(xiě)過(guò)任何過(guò)小說(shuō)。
我翻看曾經(jīng)的網(wǎng)頁(yè)，電腦，才感覺(jué)到時(shí)間的流逝，許多我們經(jīng)過(guò)的年代，都已經(jīng)過(guò)去。這實(shí)在使人傷感。
半個(gè)月后，只有刪刪減減，層次不齊，不成文的幾篇字。
我發(fā)現(xiàn)自己失去了創(chuàng)造力，對(duì)小說(shuō)的創(chuàng)造力。
這主要是我無(wú)法從寫(xiě)作中獲取快樂(lè)，它成為了一種工具，一種我討好章川，討好外界的工具，它本身被我賦予了一種功利性的作用。
這使我無(wú)法平靜下來(lái)，我無(wú)法去創(chuàng)造人物，而是善于考慮怎樣的人物才是讀者心目中需要 、喜歡的人物，我不再為小說(shuō)中的人物、事件溫度與本身考慮。
就像我們善于鼓勵(lì)身邊的人不斷向外界學(xué)習(xí)去發(fā)掘更大的世界，而不是通過(guò)對(duì)自身的發(fā)掘，從而去觸發(fā)自我的潛能，去影響周?chē)氖澜纭?/p>
這時(shí)，章川總是不斷催促，問(wèn)我小說(shuō)寫(xiě)的怎么樣了，什么時(shí)候可以寫(xiě)完，他想看。 也許那是無(wú)心的，但對(duì)于我來(lái)說(shuō)，卻成了一種焦慮，我怕讓章川失望，我怕自己在他眼里突然變得一無(wú)是處。
經(jīng)過(guò)了一個(gè)月的試驗(yàn)，我放棄了。故事?lián)Q了好幾個(gè)梗概，寫(xiě)個(gè)開(kāi)頭，或者寫(xiě)到一半，我習(xí)慣性的去從別人的故事里找靈感 與線索，這是我多年偷懶的工作經(jīng)驗(yàn)造成的，我開(kāi)始對(duì)自己的創(chuàng)造力失去了自信，這使我茫然， ?心煩意亂。可又急于逃脫這種情緒的困擾。
我找到了白曲，白曲推薦阿傘給我。他說(shuō)阿傘是專(zhuān)業(yè)代寫(xiě)小說(shuō)的。
交稿的那天，我和阿傘在一家咖啡廳見(jiàn)了面。
“姐姐，我就喜歡你這種不提任何要求，又不改稿的 主。你以后有活，多找我啊?！卑惚任倚蓺q，短頭發(fā)，笑的很爽朗。
我問(wèn)她這種案子多不多。
“不多，我怎么養(yǎng)活自己啊，你知道，現(xiàn)在一萬(wàn)字才收十塊錢(qián)，要不是案子多，我早喝西北風(fēng)了?！?/p>
這個(gè)時(shí)代的小說(shuō)已經(jīng)廉價(jià)的不如清早的豆?jié){油條。
阿傘說(shuō)她給我的小說(shuō)，是將來(lái)有一天她出名了，就以阿傘的名義發(fā)表的。因?yàn)槲医o的價(jià)格比其他人高很多，所以愿意買(mǎi)給我。
“你喜歡寫(xiě)小說(shuō)嗎？”
“以前喜歡，現(xiàn)在說(shuō)不上。 現(xiàn)在最喜歡把寫(xiě)過(guò)的小說(shuō)都買(mǎi)成錢(qián)?！?她笑的整個(gè)咖啡廳都朝我們看過(guò)來(lái)。
“如果不寫(xiě)小說(shuō)，你愿意做什么?！?我問(wèn)。
她安靜下來(lái)，思考了一會(huì)兒，“不知道，好像還是想寫(xiě)小說(shuō)?！?/p>
“假如寫(xiě)小說(shuō)養(yǎng)活不了你自己呢？”
“不知道，現(xiàn)在還能勉強(qiáng)撐著。就不愿意多想?！?她身上有一種流浪家的瀟灑氣質(zhì)。
她買(mǎi)給我的那本小說(shuō)叫《理想主義的死亡之歌》，講述了一個(gè)男孩從不知名歌手成為地產(chǎn)大亨的故事，平平淡淡，流水賬式的紀(jì)錄 。章川卻很喜歡，后來(lái)這本小說(shuō)以典芯的名字發(fā)表了十萬(wàn)冊(cè)，章川忙前忙后，積極推廣。 我也漸漸獲得了一種虛偽的名聲，那種名聲讓我總感覺(jué)搖搖欲墜，像做了噩夢(mèng)，不知道何時(shí)才能醒來(lái)。 好在親戚朋友都為我驕傲，我也算從中獲得了些許快樂(lè)。
后來(lái)我問(wèn)阿傘，還能不能從寫(xiě)小說(shuō)中獲得快樂(lè)。
她告訴我：“以前能，現(xiàn)在更多的快樂(lè)來(lái)自欣賞。比如遇見(jiàn)像姐姐你這樣的人，純粹喜歡我小說(shuō)的人，就會(huì)讓我覺(jué)得很快樂(lè)?！?/p>
我忽然想起了阿躍，我并非真正喜歡他的畫(huà)，甚至可以說(shuō)我看不懂他的畫(huà)。但我總說(shuō)他畫(huà)的好，我很喜歡，后來(lái)一想，那不過(guò)是愛(ài)情。
05 最初的，后來(lái)的
白曲的公司被網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)集團(tuán)收購(gòu)，白曲所在的項(xiàng)目組整個(gè)被裁掉。出來(lái)以后，他創(chuàng)了一次業(yè)，做網(wǎng)游，三個(gè)花掉了之前的積蓄，游戲行業(yè)更新太快，后面推廣又沒(méi)有跟上，資金鏈斷裂，公司宣布破產(chǎn)。
找到我時(shí)，他看起來(lái)唯唯諾諾的，像餓了好幾天的人，眼神渙散，神情瘦弱。
他說(shuō)他只是想找個(gè)人聊聊天。公司破產(chǎn)以后，之前的幾個(gè)合伙人因?yàn)槔婕m紛，關(guān)系破裂，他說(shuō)他不僅沒(méi)了錢(qián)，也沒(méi)了兄弟。
我不知道該如何安慰他。 就一直聽(tīng)他說(shuō)。我想起阿躍離開(kāi)我，當(dāng)時(shí)我與白曲見(jiàn)面的場(chǎng)景，那時(shí)候的我跟現(xiàn)在的白曲是一樣的心境，不斷說(shuō)話(huà)只是想抓住些什么，像掉入懸崖的人，隨便抓著點(diǎn)什么掙扎，那是一種慌亂。
之后，白曲重新整理了自己，開(kāi)始找工作?？墒撬伊吮M半年，都沒(méi)有合適的，一是企業(yè)嫌棄曾經(jīng)創(chuàng)過(guò)業(yè)的人，二是白曲年近四十，中層管理崗位實(shí)在很難有空缺。中年男人，要么已功成名就，要么已訂在各自的崗位，不上不下，失敗實(shí)在是一種不體面的懲罰。
六個(gè)月后，白曲又找到我，那是2019年的四月份， 綠色過(guò)了最耀眼的年紀(jì)，春天垂頭喪氣的，只有初夏的熱情，冒著年輕，新鮮的勁兒。
他希望我與他合作，做自媒體創(chuàng)業(yè)。他的模式很簡(jiǎn)單，他去撬動(dòng)他所有的資源，談業(yè)務(wù)，一個(gè)自媒體賬號(hào)每個(gè)月收費(fèi)六千，他只要談四到五個(gè)自媒體就能養(yǎng)活公司。
我覺(jué)得哪個(gè)時(shí)候的他，像碰了壁的無(wú)頭蒼蠅，到處亂轉(zhuǎn)。他已經(jīng)分不清自己喜歡什么，要做什么，他是誰(shuí)，要成為誰(shuí)。
他被房貸，車(chē)貸，孩子壓的喘不過(guò)氣，日日面臨經(jīng)濟(jì)的崩潰。
“我覺(jué)得，你最需要想清楚，你想做什么，你具備什么能力?！?我試著幫他理清思緒。
“我想做一名醫(yī)生?？墒且呀?jīng)來(lái)不及了”?
我啞口無(wú)言。
我答應(yīng)他可以做這份工作，因?yàn)槲抑缼蛣e人帶自媒體并不需要花很長(zhǎng)時(shí)間，只是粘貼復(fù)制，拼湊而已。
但是白曲高估了他的能力，他只談到了一個(gè)業(yè)務(wù)，且每個(gè)月只費(fèi)三千塊。
這個(gè)時(shí)候內(nèi)容自媒體早已衰敗下滑，這個(gè)時(shí)代的消費(fèi)內(nèi)容瞬息萬(wàn)變。他早已被時(shí)代遠(yuǎn)遠(yuǎn)的甩在后面，追都追不上。
白曲希望我把章川介紹給他，他說(shuō)他有了新項(xiàng)目。
白曲的新項(xiàng)目是 號(hào)稱(chēng)可以用全新的建模方式解決當(dāng)前區(qū)塊鏈交易速度緩慢的問(wèn)題。
但這只是一種是設(shè)想， 他花了高價(jià)請(qǐng)了當(dāng)時(shí)的一個(gè)技術(shù)專(zhuān)家，兩個(gè)人到章川的辦公室，用一種過(guò)度亢奮的行為表演一份商業(yè)計(jì)劃。
章川當(dāng)時(shí)只問(wèn)了一個(gè)問(wèn)題： 用思維方式的轉(zhuǎn)變將區(qū)塊鏈運(yùn)行速度提高至十萬(wàn)＋，目前都只是商業(yè)噱頭，沒(méi)有一項(xiàng)經(jīng)過(guò)嚴(yán)格的論證。如果僅憑一個(gè)設(shè)想，讓我的團(tuán)隊(duì)投資于你，憑什么？
“因?yàn)槲覠o(wú)路可退。拿到錢(qián)，就一定會(huì)把這個(gè)東西做出來(lái)?！?/p>
白曲的模樣使人心酸，那是一個(gè)人討生活的艱難?？墒沁@份心酸并沒(méi)有打動(dòng)章川。
白曲一再央求我為他爭(zhēng)取，他為我端茶倒水，忙前忙后殷勤的模樣讓我傷感。他已經(jīng)連白曲這個(gè)名字里的體面都顧不上維護(hù)了。
章川以我的名義投資了白曲六十六萬(wàn)，占百分之三十的股份。那是我們分手的費(fèi)。
“剩下的就看你們各自的命吧。祝好?！?章川留下這一句給我和白曲。然后把事業(yè)的重心轉(zhuǎn)去了杭州。
“我喜歡憑一個(gè)人的行為，去判斷一個(gè)人。而你讓我害怕。”?
白曲在第一次章川拒絕他之后，提出以我的名義收購(gòu)大量小說(shuō)，再出書(shū)售賣(mài)。章川知道了原來(lái)《理想主義的死亡之歌》并非我自己撰寫(xiě)。開(kāi)始漸漸遠(yuǎn)離我。
他說(shuō)：“我感到了真正的理想死亡的悲傷。”
幾個(gè)月以后，白曲的產(chǎn)品沒(méi)有任何突破，又面臨資金的困境，他找了專(zhuān)業(yè)的認(rèn)證機(jī)構(gòu)，希望他提出的模型可以被認(rèn)證通過(guò)，這樣他就能拿去找投資機(jī)構(gòu)的融資。
然而，遺憾的是認(rèn)證沒(méi)有通過(guò)。而他已經(jīng)被焦慮折磨的不成人樣了。
我替他著急，但又無(wú)法實(shí)際解決他的問(wèn)題。? 他再次央求我去杭州找章川。
在杭州章川的辦公室里，我和白曲見(jiàn)到了章川的妻子和她的女兒。
“這是我以前在深圳的助理，典芯。這是她的好朋友，白曲?！?章川簡(jiǎn)單的介紹，我看見(jiàn)他眼神里的慌張與不自主的心虛。
“你好。”? 她朝我伸手， 我輕輕的握住她。那雙手像杭州的絲綢般綿軟，干凈。那是一個(gè) 帶著書(shū)香味，從不曾經(jīng)歷生活的風(fēng)雨，如盛開(kāi)的蓮花般新鮮的女子。
我和白曲兩手空空，回到深圳 。他至始至終都帶著一身的疲倦。
“或許， 你可以把房子賣(mài)了，回老家再試試機(jī)會(huì)?！?我最后寬慰他。
此后告別，我再也沒(méi)有同白曲見(jiàn)過(guò)面。
直到一篇《知名二流作家與投資機(jī)構(gòu)老板的風(fēng)流韻事》刷爆了整個(gè)網(wǎng)絡(luò)，在這篇文章里我被塑造成一個(gè)破壞別人家庭的小三，一個(gè)找人代筆的虛偽作者?？蛇@一切又是事實(shí)，我無(wú)法辯論。白曲在各個(gè)網(wǎng)站注冊(cè)了一個(gè)專(zhuān)業(yè)爆八的賬號(hào)，以連續(xù)更新我的動(dòng)態(tài)吸引了無(wú)數(shù)圍觀的人。
幾天之內(nèi)，我像一條臭蟲(chóng)， 蟑螂，做實(shí)驗(yàn)的小老鼠一樣， 被開(kāi)膛破肚，人們爭(zhēng)先恐后想看看像我這樣的人，內(nèi)心是多么骯臟，藏著多少疽蟲(chóng)，泛著多少惡臭。
甚至?我的過(guò)往，家人，朋友都被一一品味咋舌，人們?yōu)樗麄冑N上惡臭的標(biāo)簽，最后像親自動(dòng)手把 妖魔鬼怪 打入地獄般獲得了無(wú)尚的榮譽(yù)，然后帶著這份驕傲繼續(xù)過(guò)各自的生活。
那段時(shí)間，我無(wú)處可逃。在城市，我能聽(tīng)見(jiàn)無(wú)數(shù)指指點(diǎn)點(diǎn)的聲音，我躲在家里不敢出門(mén)，像永遠(yuǎn)無(wú)法醒來(lái)的噩夢(mèng)，在我生長(zhǎng)的地方，人人又恐避我而不及。世界與我，只剩我自己。
2019年的下半年，我在內(nèi)蒙古奇乾躲了近半年。奇乾三面環(huán)山，一面臨水，森林密布，水草豐美。那里的人們只關(guān)注自己，牛羊與天氣。在哪里，我重新獲得了內(nèi)心的平靜。
2020年的新年過(guò)完，我再次回到了深圳。風(fēng)平浪靜，像路邊的植物換季 ，新舊交替，一季一季的落葉歸根，新的故事與新的傳奇，年輕的欲望在這里更迭上演，永不停息。
就像第一次阿躍帶著我來(lái)深圳，那時(shí)候深圳于我們而言充滿(mǎn)了新鮮與新奇，而我們朝氣蓬勃，有無(wú)限對(duì)抗生活的力量，那是豐厚的對(duì)自己的希望。我發(fā)現(xiàn)自己仍然喜歡著這樣的深圳，年輕無(wú)畏，充滿(mǎn)了戲劇性。
我找到了之前和阿躍住的地方，并租了下來(lái)。章川在聽(tīng)過(guò)我描述的關(guān)于這里的故事以后，投資了一家新青年公寓，這些老房子被公寓統(tǒng)一翻修，整治。煥然一新，又管理有序，街道也比以前干凈了許多，以前的菜市場(chǎng)被改造成了各種咖啡店，網(wǎng)紅店，人來(lái)人往，已是天翻地覆。
阿傘在網(wǎng)絡(luò)事件中被人爆料出來(lái)，現(xiàn)在已經(jīng)是網(wǎng)絡(luò)上的知名作家了。還以自己的名義開(kāi)了個(gè)人工作室。有一天她找到我，問(wèn)我愿不愿意寫(xiě)小說(shuō)，她現(xiàn)在急需大量稿件，寫(xiě)不過(guò)來(lái)。再說(shuō)她已經(jīng)沒(méi)有時(shí)間冷靜下來(lái)寫(xiě)小說(shuō)了。因?yàn)樗χ鱿鞣N宣講會(huì)，讀者見(jiàn)面會(huì)。
“寫(xiě)小說(shuō)真的是個(gè)苦力活，又賺不到錢(qián)還要掉頭發(fā)，我都快寫(xiě)禿了?！? 阿傘抱怨道。
“我愿意再試試。” 我告訴她。
這樣，我就開(kāi)始重新寫(xiě)小說(shuō)了，反反復(fù)復(fù)，斷斷續(xù)續(xù)，刪刪減減。支撐著我的是我第一篇小說(shuō)完結(jié)之后的某一句留言：
“故事一般，還好是作者的靈氣一直支撐著我看完，不后悔。相信作者未來(lái)一定會(huì)寫(xiě)出更棒的小說(shuō)?！?/p>
這句話(huà)像我心里尋找的光明，總是在我要放棄的時(shí)候吸引著我前行。
后來(lái)，阿傘看上了我寫(xiě)的幾部短篇，我換了些錢(qián)，日子勉強(qiáng)過(guò)得下去，又沒(méi)有什么欠款，我倒自在滿(mǎn)足。
有一天，我出門(mén)扔垃圾，在街上遇見(jiàn)了溫躍。
他在附近的一家咖啡店，從玻璃窗里看見(jiàn)了我。
我們簡(jiǎn)單的聊了些近況。
“你好像漂亮了很多。不過(guò)你以前也漂亮。”
“你還畫(huà)畫(huà)嗎？”
“早就不畫(huà)了?！?/p>
他告訴我他和妻子開(kāi)了一家服裝廠，他做一些簡(jiǎn)單的服裝設(shè)計(jì)。這次來(lái)深圳，是跟客戶(hù)談業(yè)務(wù)的。
“我以前沒(méi)發(fā)現(xiàn)，其實(shí)我好像沒(méi)有那么喜歡畫(huà)畫(huà)，我現(xiàn)在反而喜歡設(shè)計(jì)衣服?？吹轿以O(shè)計(jì)的衣服客戶(hù)拿的多，我就會(huì)很開(kāi)心?！?/p>
之后沉默了許久，阿躍說(shuō)關(guān)于 我的事情，他從網(wǎng)上看到了很多。
我笑笑回。那已經(jīng)是很久之前的事情了。
這是故事的結(jié)尾。
我后來(lái)又補(bǔ)了一句：阿躍，你只能做你自己。
阿躍回：每個(gè)人都只能做自己。
