帶孩子們來朝陽姥姥姥爺這兒，周五的看片時間，因朝陽家沒安裝歌華有線而作罷。坐在小區(qū)北門口，吹著涼風，手機上看片代替。孩子們看片，我閑坐無事。不久，北門外的舞臺上，開始播放Mariah Carey的When you believe。Many nights we prayed, with no proof anyone could hear, we were moving mountains long before we know we could……可能音響的問題，播一段就停下來，過會兒接著從頭播，如此往復，我想象門外的老頭老太太們隨之翩翩起舞。一首歌這樣反復的播放，掀起了我二十年前的回憶，就是當初在被窩里用愛華錄音機聽著這首歌，我鼓起考研pku的勇氣和夢想。第一次失利不怕，還要再來一次，那時已大學畢業(yè)，租住在學校東門外的城中村，開始了大學四年都不曾有過的認真學習、規(guī)律生活的一年：每天早起去校圖占位，除去吃飯和午休，一直泡到夜里十點圖書館關門；夏天木床板上鋪涼席，冬天雪地里提著煤氣罐換煤氣。懶散慣了的一個人，被那個大學里動不動學生就要更換公共課老師、自由散漫的時代養(yǎng)壞了的人，一下子正經(jīng)起來，除了pku的崇高理想，落地起來全靠我當時的男友、現(xiàn)在的老公。是他給我制定了規(guī)律又嚴格到苛刻的作息時間表，做好飯當好我的后勤，一年的備考后，又在那個冷之又冷的寒冬，騎車帶我走過那條又濕又滑通往西郊一所學校的路去考研。就這樣，接下來的二十年，我們在北京安了家，養(yǎng)了娃，當初的兩人組合，如今擴充為五人團了。唉！

抬頭，寥星可見，高樓如白塔般聳立，給人以拔高至無限、直指遼闊蒼穹、如此肅穆之感。

是的，二十年前的樂曲醍醐灌耳，吹散了我下一個二十年的迷霧。我已久在迷霧中掙扎而不起。如果生活是個方程式，是因為我生活的前提和假設都錯了，所以無解。這二十年來，我久已在安樂窩中，享受的心態(tài)及與之配套的各種硬件措施，早已成了我的不言自明的預設。我的考研歌曲使我頓悟，上一個二十年的活法，為什么不能在下一個二十年重頭再來？二十年前，除了懷揣夢想，我們本來一無所有，如今，除了房子和孩子，除了這個家，在這個新起點上，我們也幾乎一無所有了。在下一個二十年里，為什么不能放下那享樂安逸的心態(tài)，撥開那攀比內(nèi)卷的迷霧，拔掉那爬滿心坎的蒺藜雜草，卸掉那患得患失的驕傲，如前一個二十年那樣輕裝上陣呢？在這個城市，我來時本無有，如今亦然。

就把三個孩子當作我當初考研時的政治、英語、專業(yè)課三科考吧！每天早起晚睡，有節(jié)奏的生活，有規(guī)律的訓練，寒來暑往，滿滿當當，踏實的過好每一天，這就是我新的“考研”生活。享樂的心態(tài)下，我是個苦行僧，“考研”的心態(tài)下，我是個踐行者。

——謹以此文獻給中年危機的我們