我想，是時(shí)候?qū)憣懕狈降脑杼昧恕?/p>

從我小時(shí)候剛開始會(huì)寫作文起，就一直想描述一下澡堂中的盛況，現(xiàn)在想來(lái)，要真是照這個(gè)路徑發(fā)展，也許，我已經(jīng)“被成為”了一名色情小說(shuō)家。

小的時(shí)候，我在姥姥家住，對(duì)澡堂的印象很是不好。

每逢洗澡，總是成群結(jié)隊(duì)，未出閣的小姨要帶著姥姥和我，以及不定時(shí)的時(shí)候弟弟妹妹，偶爾還會(huì)和二姨家一大家人一起去。

我的脫衣速度可快可慢，主要要看家長(zhǎng)們，我總是盡量和他們的速度保持一致，以防我是最后一個(gè)或者第一個(gè)。這樣做的目的主要是不想一個(gè)人穿著比我的腳大兩倍的拖鞋塔塔地走過(guò)浴室門口的水簾。倒不是說(shuō)這水簾有些什么，而是，所有人一進(jìn)門簾的瞬間，就會(huì)分散開來(lái)去找位置，就像早就約定好的一樣排兵布陣。我一個(gè)人愣在原地，總是在霧蒙蒙的水汽中不知該何去何從。

每次去澡堂，我必定會(huì)挨批兩次。一次關(guān)于占位置，一次關(guān)于害怕洗頭辣眼睛。所以澡堂帶給我的記憶是有些恐懼的。準(zhǔn)確來(lái)講，我從來(lái)沒有自己進(jìn)去成功找到過(guò)位置。我總是唯唯諾諾地跟在找到位置的家長(zhǎng)前。當(dāng)大人們忙著互相搓背的時(shí)候，更是我最恐懼的時(shí)候了，這時(shí)候，我被委以一項(xiàng)重要的使命——幫忙占位置。我總是期盼著沒有人來(lái)用這個(gè)水龍頭，搓背能快一點(diǎn)，好讓我成功的守住戰(zhàn)地。可是，不幸的我總是遇到在我看來(lái)極為兇神惡煞的女人，她們總是直接若無(wú)其事的淋浴，仿佛沒有看到家人走之前對(duì)我囑咐的畫面。有很多次我鼓起勇氣會(huì)說(shuō)一句:“這里已經(jīng)有人了?！蔽蚁?，他們是可以在這段時(shí)間內(nèi)使用的，但是我只是乞求他們能在家人回來(lái)時(shí)再讓出來(lái)，畢竟，互幫互助不可以嗎？可是，他們要么不理我，要么就一口答應(yīng)等會(huì)再讓出來(lái)。每每家人們“凱旋歸來(lái)”，他們卻像沒有看到。我討厭這種時(shí)刻，仿佛是我的無(wú)能讓我們損失了一方國(guó)土。

那時(shí)候我總以為，是因?yàn)槲姨跣×耍瑹o(wú)法招架這些人。可有一次和表妹一起去洗澡，她像一條進(jìn)入水里的魚，穿越人群，準(zhǔn)確地找到了空余的水龍頭。我在那一瞬間覺得震驚又羨慕。她明明和我一樣，可是她仿佛先一步拿到了代表成熟與獨(dú)立的旗幟。多年后的現(xiàn)在，我的妹妹依舊顯得比我成熟。我只好承認(rèn)，人的性格，應(yīng)該是在胚胎期間就已經(jīng)被編好程序了的，無(wú)所謂年齡。如今的我，仍然不敢一個(gè)人面對(duì)一些東西，包括坐大巴車回家時(shí)向司機(jī)詢問(wèn)某某地方到底停不停車，對(duì)于這些東西我總是一拖再拖，打足了心理戰(zhàn)。

一個(gè)人淋浴的時(shí)候，是蠻自由的時(shí)候。我喜歡看著滿澡堂的人，想象他們的人生。我會(huì)看到形形色色的人，不管是落魄還是小康，他們?cè)谶@里，都是一樣的。一覽無(wú)余，卻還是能看出不同的生活賦予他們不同的神色。她們總是帶著三三兩兩的孩子，洗一次澡的時(shí)間要花費(fèi)一個(gè)晌午，這是一個(gè)家庭周末重要任務(wù)的一部分。有些單身的女人，也許會(huì)沉思一些東西，也可能是暫時(shí)性地洗去煩心事。她們沒有累贅，只需要照顧好自己，但在這座小城里，變得拖家?guī)Э谥皇菚r(shí)間的問(wèn)題。

澡堂里是一個(gè)世界，澡堂外又是一個(gè)世界。當(dāng)不同的人穿上各自的皮囊，她們的神情總會(huì)更生動(dòng)一些。匆匆地收好東西，奔赴外面的世界，繼續(xù)扮演好自己的角色。我總覺得神奇，就像是一個(gè)恍惚，世界又回歸原位了。

之所以想起這些，是因?yàn)榻裉斓奈遥纸?jīng)歷了一次這樣的澡堂，一下子想起來(lái)這些塵封已久的記憶。不僅如此，在滿屋迷霧滿眼胴體的浴室內(nèi)，我見證了一場(chǎng)大戰(zhàn)——我想起因是水龍頭的問(wèn)題。兩個(gè)女人的戰(zhàn)爭(zhēng)實(shí)在是毫無(wú)懸念的，因?yàn)榻^大時(shí)候受折磨的都是聽眾的耳朵。除了震耳欲聾的啊啊啊啊叫聲，我一個(gè)字也沒聽見，但她們此起彼伏的吼叫似乎還能準(zhǔn)確地回應(yīng)上對(duì)方。

越來(lái)越多的人圍在一起，好奇地觀望。直到老板娘走過(guò)來(lái)勸解，這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)才算是結(jié)束。一方的女人退出，她顯然勢(shì)弱——因?yàn)樗挥幸粋€(gè)人。另一方拖家?guī)Э?，起碼有四個(gè)人幫腔。我聽到不少人感慨，洗澡也要多帶人??！這下我倒是理解毛爺爺所說(shuō)的鼓勵(lì)多生政策了，不僅可以多干活，干架也是有優(yōu)勢(shì)的！

北方的澡堂很常見，我不知道何時(shí)興起，但似乎發(fā)展完備，需要的設(shè)施一應(yīng)俱全。隨著條件越來(lái)越好，說(shuō)不定不久的將來(lái)會(huì)完全消失，但我仍記得那種感覺，那種我曾苦思冥想過(guò)的現(xiàn)象。今日所想，全當(dāng)記述，不知所言。