人生，是一道悠遠(yuǎn)的長(zhǎng)路。在我的人生旅程中，已悄然踩過(guò)了七千多個(gè)日子，不算太長(zhǎng)，亦非短暫?；仡欉^(guò)去，我深深地感到：人的一生猶如需要空氣、需要陽(yáng)光一樣地需要友情。這里，讓我在平淡的逝去的生活中采擷出一簇充滿友愛(ài)的花束，獻(xiàn)給一位我赤誠(chéng)愛(ài)著的老人，我的一位多年的老朋友——我們一直是這樣稱呼的。

記得一個(gè)寒竦竦的冬日，我病了。一個(gè)人寂靜地躺臥在床上，太寂寞了?？粗巴饽穷w脫光葉子立在凜冽的寒風(fēng)中的老柿樹(shù)，心底涌起難以言狀的孤獨(dú)感。病后壓抑的心情使我的情緒跌落到零點(diǎn)，內(nèi)心沉重的失落感油然而生，仿佛自己孤零零極了，已被整個(gè)世界遺忘了。

這時(shí)，我的鄰居送來(lái)一封沒(méi)有封口的信。我急切地接過(guò)，靜靜地盯著信封上的字：老朋友收。哦，是他寫(xiě)來(lái)的，我的老朋友！他用這三個(gè)字稱謂我這個(gè)弱冠少年，使我心間洋溢著一種自豪感和喜悅感。信箋上寫(xiě)著："聽(tīng)說(shuō)你病了，心里很難受。感到你會(huì)很孤獨(dú)的，就想同你聊聊。你知道嗎？你病了，對(duì)我來(lái)說(shuō)，這個(gè)世界就失去了很大的快樂(lè)。如果我不告訴你，你知道嗎？……"

一下子，因絕望而麻痹的感覺(jué)消失了。"如果我不告訴你。你知道嗎？"確實(shí)，我不知道。有人想念著我，有人關(guān)心著我．這比醫(yī)生所能開(kāi)具的任何藥物更有效。我被這種情誼深深地打動(dòng)了。我細(xì)細(xì)地體味著每一個(gè)字眼，內(nèi)心得到巨大的精神滿足，這種心境是無(wú)可比擬的。我的眼里黯淡的神情一掃而光，瞳仁閃爍著光芒。我真想從床上一躍而起，奔走出戶外，縱聲歡唱；更想立即去和我那最親密的老朋友緊緊擁抱，傾訴我此刻心中涌起的幸福和喜悅的感受。

我敘述的事是很久以前的了，但至今憶起恍如昨天。我還深藏著這一頁(yè)使我戰(zhàn)勝了孤獨(dú)感的短箋。如今，這位慈愛(ài)的老者，我最親密的老朋友已辭世一年多了，然而在我心里．還時(shí)常覺(jué)得自己和他在一起，與他對(duì)話…….

他是一位謙遜和藹，鶴發(fā)童心的博學(xué)老人。花白的頭發(fā)，花白的長(zhǎng)髯，一團(tuán)和氣的風(fēng)度，一副慈祥可親的面容常帶著欣然的微笑。我忘記了自己是如何同他相識(shí)的，反正，是一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)。自從認(rèn)識(shí)了這位曾被打成"右派"的老人以后，我常帶著許多疑惑走進(jìn)老人的家，在那里，老人常停下手中的工作，為我講解書(shū)本，為我寫(xiě)大字，提問(wèn)我功課，有時(shí)，還教我背古詩(shī)。我至今還記得那首"君自故鄉(xiāng)來(lái)，應(yīng)知故鄉(xiāng)事。來(lái)日倚窗前，寒梅著花來(lái)？"的詩(shī)，還清晰地記得老人詠詩(shī)時(shí)那抑揚(yáng)頓挫輕掛的語(yǔ)調(diào)。更多的時(shí)候，是老人那永遠(yuǎn)燃燒著的旺熱激情的進(jìn)取精神深深地感染和吸引了我。在他伏案疾書(shū)的時(shí)候，我悄悄地翻弄書(shū)架上和抽屜里的書(shū)，或者在他的身旁靜靜地做功課。一次，我剛做完功課．老人恰好也放了筆，吁了一口氣，反手敲了敲后背，一副疲憊的神色。我覺(jué)察了，主動(dòng)上前．輕輕地替他捶背。老人高興地給我講故事。以后，我放學(xué)后，常到他那里，或者替他熱茶，或者替他捶背，一邊聽(tīng)他講各種神奇有趣的故事。在那里，我?guī)缀跏敲刻熳罡锌鞓?lè)了。漸漸地，隨著年歲的增長(zhǎng)，我們的友情也在不斷地增長(zhǎng)著。我發(fā)覺(jué)自己一刻也不想離開(kāi)老人了。

老人也常對(duì)我說(shuō)，說(shuō)我給他帶來(lái)了無(wú)限生機(jī)和活力，給了他一顆年輕和快樂(lè)的心，驅(qū)散了他晚年濃厚的孤獨(dú)感。我不曉得自己能給老人什么幫助，只是渴望從老人那里去領(lǐng)悟許多人生哲理，聆聽(tīng)他對(duì)我孜孜不倦的教誨，獲取他給予我的知識(shí)營(yíng)養(yǎng)。我在生活中盡力關(guān)照他的同時(shí)，熱切平等地與他談?wù)撊松?，談?wù)撝救?，談?wù)摾硐?。多少深邃的話語(yǔ)，如泉水淙淙流入我的心田。老人感慨地說(shuō)："我們現(xiàn)在是一對(duì)真正的忘年交了，老少融洽，相聚相親如爺兒倆……每每此時(shí)，老人的臉上總洋溢著無(wú)限欣慰的神色，我呢，更覺(jué)和老人的友情是最圣潔的感情。

久和老人在一起了，快話的時(shí)候，便跟他吹吹牛。反正想，老人不把小人怪。他也總是笑瞇瞇地聽(tīng)著。記得有一天，吹牛時(shí)告訴他，寫(xiě)了一篇關(guān)于老人的作文，老師給了表?yè)P(yáng)。說(shuō)那話，不免藏著幾分自得。老人看了作文，淡淡一笑："是有進(jìn)步。但把我寫(xiě)得太好了。"于是又送給我一本《散文精選》，要我多看多想多練。我高興地道謝，心里鞠了大大一躬。

高考失敗后，在老人的鼓勵(lì)和安慰下，我終于擺脫了沉重的陰影，走上了工作崗位。然而，這正是和老人分手的時(shí)候。老人生前最愛(ài)秋菊，臨上崗前的一天，我陪著他在庭院里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，觀賞老人親手栽培的菊花。記得老人對(duì)我詠過(guò)清代高旭的詩(shī)："天生傲骨差相似，撐住殘秋是此花！"那一次，他向我敘說(shuō)了他幾十年間的成敗功過(guò)，做吐了他領(lǐng)悟的人生哲理和對(duì)我今后的殷切期望。望著老人那蒼涼無(wú)色的面容，我不禁為之唏噓。老人動(dòng)情地拉著我手，說(shuō)："別忘了，是友情搭起了我們溝通的橋梁。今后，回家時(shí)常來(lái)看看我。記得那一次給你寫(xiě)信的事嗎？你也可以給我寫(xiě)信，雖然我不能復(fù)，但還能看啊。別放棄學(xué)習(xí)，知識(shí)是永遠(yuǎn)有用的……"樸實(shí)而富于哲理的話，連同他送我的筆記本上的贈(zèng)言：在我的一生中，知我者其誰(shuí)？前有自己，后有你?。?一同，深深地銘刻在我的心中。

老人終于辭世了，我失去了一位最好的老師，一位最親密的朋友。一秋最是憶人時(shí)！如今，又是秋英飄香，菊黃滿院的時(shí)節(jié)，到哪一朵花中去尋找，尋找老人你的魂魄呢？

追憶逝去的歲月，我不能不感受我們之間無(wú)比珍貴的友情的力量。它帶給了我溫暖，治愈了我內(nèi)心的孤獨(dú)癥，溝通了我們兩代人之間的心靈?？臻g的阻隔，時(shí)間的消逝，常是心靈的花朵所不能承受的。但是，友情跨越了空間和時(shí)間，激起了我們熱愛(ài)人生的熱情如勇氣。即使老人去世了，但我們之間的友情仍似晨星、明月、晚霞，永遠(yuǎn)映照著我一生的人生旅程。

"問(wèn)世間情為何物？直教人生死相許。"古人這樣詠嘆"情"。從廣義上講，這"情"不單指愛(ài)情，而應(yīng)是人類一切友愛(ài)之情。友情，比生命更永恒，比愛(ài)情更牢固，比血緣更親密。不是嗎？我和老人的情誼是不逝的。友情，我們不能須臾沒(méi)有它！

僅以此，帶著一個(gè)晚輩深切的思念之情，獻(xiàn)給我的老朋友，這位慈愛(ài)的長(zhǎng)者，并永遠(yuǎn)懷念我們之間的友情！

（一九八六年十一月六日）

老師評(píng)語(yǔ)：寫(xiě)"忘年交"之友情，既扣題，又不落俗套。文中情深意切，語(yǔ)言優(yōu)美。敘述、抒情、議論有機(jī)結(jié)合，是篇不錯(cuò)的散文。