第十七講 癥候的意義
? ? 在前一講中，我曾說過臨床的精神病學(xué)是不問個別癥候有何種形式或內(nèi)容的；至于精神分析則以此為起點，以為癥候本身各有其意義，而且與病人的生活經(jīng)驗有相當(dāng)?shù)年P(guān)系。１８８０至１８８２年之間，布洛伊爾研究并治愈一個癔病病案，從此之后，此病便大為人所注意，神經(jīng)病癥候的意義就是他第一個發(fā)現(xiàn)的。法國讓內(nèi)也得到同樣的結(jié)果；事實上，讓內(nèi)刊布其結(jié)果要較早于布洛伊爾，后者到了十年之后１８９３－１８９５，即我和他合作的時期內(nèi)才將他的觀察結(jié)果刊布于世。究竟誰先發(fā)現(xiàn)，那是沒有多大重要性的，你們知道每一發(fā)現(xiàn)都經(jīng)過一次以上，不是一次可以完成，而且成功也不必和勞績成一正比。譬如美洲本不以哥倫布為名。在布洛伊爾和讓內(nèi)之前，有名的精神病學(xué)家勞伊萊特便說過狂人的妄想，我們?nèi)绻芗右栽忈?，都不無意義可尋。我承認(rèn)自己向來很重視讓內(nèi)對于神經(jīng)病癥候的解釋，因為他曾將這些癥候視為占據(jù)病人心內(nèi)的“隱意識觀念”“idees inconscientes”的表示。但是后來讓內(nèi)的態(tài)度異常慎重，好像他以為“隱意識”一詞只是一個名詞，一個權(quán)宜的名詞，并沒有明確的意義。從此，我就未能了解讓內(nèi)的學(xué)說；但是我相信他已無緣無故地丟掉了自己的偉大的地位。
? ? 神經(jīng)病的癥候，正和過失及夢相同，都各有其意義，而且也像過失和夢，都與病人的內(nèi)心生活有相當(dāng)?shù)年P(guān)系。這是一個要點，我想舉幾個例子加以說明。我只能說雖然還不能證明無論何種神經(jīng)病都莫不如此；無論何人只要作一番觀察的工夫，都可以相信這一點。但為著某種理由，我將不在癔病中取例，而取例于另一種很特殊的神經(jīng)病，其起源則和癔病相近。關(guān)于這種病我必須先說幾句開場白。此病名強迫性神經(jīng)病the obsessional neurosis，不及癔病普通，或者我們可以說，它沒有那么喧囂，常隱藏而為病人的心事，幾乎全無身體上的表示，只有精神方面的癥候。精神分析最初就是以強迫性神經(jīng)病和癔病兩種病的研究為基礎(chǔ)的，而我們的療法也在這兩種神經(jīng)病上收到治療的功效。但就強迫性神經(jīng)病而言，精神的感受既沒有一躍而為肉體的表示，所以比起癔病更容易因精神分析的研究而使人理解；我們已知道它所表示出來的神經(jīng)病組織的特點遠(yuǎn)較癔病為顯著。
? ? 強迫性神經(jīng)病的形式如下：病人心內(nèi)充滿著實在沒有趣味的思想，覺得有特異的沖動，而且被迫做些毫無樂趣而又不得不做的動作。那些思想或強迫觀念本身也許是毫無意義的，對病人只是感到乏味的；或常常是愚蠢的；然而無論如何病人總不免以這些觀念為耗損精神的強迫思想的起點，他雖極不愿意，卻也無法抵制。他好像面對著生死存亡的問題，勞心苦思，不能自已。他內(nèi)心所感覺到的沖動也似乎是同樣地幼稚而無意義的；它們都是些可怕的事，例如犯重罪的誘惑，病人不僅視為與自己身分不合而加以拒斥，而且膽戰(zhàn)心驚地逃避它們，用種種預(yù)防的方法來防止它們的實現(xiàn)。事實上，他確實一次也沒有實現(xiàn)過這些沖動；而預(yù)防和擺脫沒有一次不獲得最后的勝利。他真正干的都是些絕對無害的瑣事--即我們所稱的強迫動作--都是日常動作的重復(fù)和加工的排演，致使那些普通必要的動作--如上床，漱洗，穿衣，散步等--都變?yōu)楫惓ＦD難繁重的工作了。那些病態(tài)的觀念，沖動和動作，并不依相同的比例混合而為強迫性神經(jīng)?。淮蟾诺卣f，這些表示總有這種或那種占較重要的地位；其病的名稱就由此而定；但一切形式所共有的特征仍很顯著。
? ? 這顯然是一種癲狂的病癥。我想精神病學(xué)者雖欲逞其最荒唐的幻想，也必不能捏造出這種病來。假使我們沒有每天親眼看見這種現(xiàn)象，也必不敢信以為真。你們不要以為治療這種病人，可以勸告他力圖擺脫，不要注意這些荒謬的觀念，不要實行這些無聊的動作而代之以合理的動作，那正是他所愿意的，因為他未嘗不知道自己的境地，也未嘗不贊同你對于他的強迫性癥候所持的見解，而且這種見解，他自己也會提出。但是他只覺得情不自禁；在強迫性情境中所做的動作，似有一種大力在后，非常態(tài)精神生活中的力量所能違抗。無辦法中的辦法只有一個--他只能交換代替；他可以用一個比較緩和的觀念代替原有荒謬的觀念。他可以用另一種預(yù)防的方法代替原有的一種，他可以做另一動作以代替原來的繁文縟節(jié)?？偠灾芤源艘妆?，但不能把它完全打消。這種癥候的交替包括其原來形式的根本改變就是此病的一種主要特征；更可注意的是，就此病而言，其精神生活中所有的相反價值０pposite values或極值polarities，譯按：即強弱明暗等相反的觀念似乎分化得更為顯著。除了受積極性和消極性的強迫之外，理智方面也出現(xiàn)懷疑態(tài)度，甚至逐漸發(fā)展到本常以為真實的事情也充滿著疑慮。凡此種種都足以使病人日益猶豫徘徊，喪失精力，而減少自由；雖說強迫性神經(jīng)病病人都富有精力，善于判斷，一般具有超出常人的智力。他通常富有道德心，且常怕做錯事，一般是無罪可言。你們可以想象得出，在這種矛盾的品性和病態(tài)的表示的迷惑之中，要追求其得病的原因，確是一種艱難困苦的工作。我們現(xiàn)在的目的只是對于此病的某些癥候加以解釋而已。
? ? 你們聽了前面一段的討論，也許想要知道現(xiàn)代的精神病學(xué)對于強迫性神經(jīng)病究竟有什么貢獻(xiàn)；那不過是很貧乏的一種貢獻(xiàn)。精神病學(xué)只給各種強迫行為予以相當(dāng)?shù)拿Q；此外便談不上什么了。只說患這些癥候的病人是“退化的”“degenerate”。這可不能使我們得到滿足；這不過是一種價值的評判，或竟是一種貶抑之詞，決不是一種解釋。我想我們每易斷定退化的結(jié)果自然產(chǎn)生各種怪態(tài)。我們原相信有這種癥候的病人必與一般人不同；然而他們果然比其他神經(jīng)病者，癔病患者，或精神錯亂者更為“退化”嗎？這個形容詞顯然太浮泛了。你們?nèi)绻滥切┯衅娌女惸?，功留后世的男女們也可以表現(xiàn)出這種癥候，便不免懷疑這個形容詞究竟是否妥當(dāng)了。由于偉人們自己的慎重和其作傳者的失實，我們一般不易知道他們的本性，然而他們也不免有愛真理若狂的，如左拉參見陶拉斯，“愛彌兒·左拉”，《醫(yī)學(xué)心理學(xué)研究》，巴黎，１８９６ 年，而且我們還知道他終身患有許多古怪的強迫性習(xí)慣。
? ? 精神病學(xué)稱這些患者為“退化的偉人”“dégénerés super－ieurs”便算完事。然而由精神分析的結(jié)果看來，這些特殊的強迫性癥候也能像那些沒有退化的患者所有其他各病的癥候一樣，都可永遠(yuǎn)消滅。我自己便已常常取得這種成績了。
? ? 我將僅取二例以說明對強迫性癥候的分析；第一個是舊例，但是我還沒有發(fā)現(xiàn)更好的例子，第二個則為新近遇見的例子。因為這種敘述既須明白，又須詳盡，所以我們僅以此二例為限。
? ? 一個年近三十的女人患有很嚴(yán)重的強迫性癥候，我本來可能治愈她，假如不是我的工作由于命運的突變而遭破壞的話--這一層以后或者可以告訴你們。她在一天之內(nèi)，除了其他動作之外，總有若干次做下面的一個奇怪的強迫性動作。她常從自己的房間跑入鄰室，在室內(nèi)中央的一張桌旁站定，按電鈴召女仆來，或囑咐她作一件瑣事，或無事?lián)]之使去，然后又跑回自己的房間。這種現(xiàn)象原沒有危險性，但仍足以引起我們的好奇心。至其原因如何，則由病人很簡單地說出，并未經(jīng)分析者的幫助。我決不會猜出這個強迫性動作的意義，也決不能予以解釋。我曾多次問病人何以有此行動，或其意義何在，她總說不知道。但是有一天，在我勸說她在某種舉止上不必懷疑之后，她忽然知道了強迫性的意義，因為她細(xì)述了這一強迫性動作的經(jīng)過。十年前，她嫁了一個年紀(jì)遠(yuǎn)較她大的男人。在結(jié)婚那一夜，她知道了這個男人是缺乏性能力的。那夜，他多次從自己的房間跑入她的房間，想一試自己的本領(lǐng)，但終至于失敗。第二天早晨，他羞憤地說：“這未免給鋪床的女傭人太瞧不起了?！币虼穗S手拿起一瓶紅墨水倒在褥單上面，但沒有倒在這種斑點恰恰應(yīng)在的位置上。我起初不懂這一回想和剛所討論的強迫動作究竟有什么關(guān)系；因為我看這兩種情境除了一個仆婦，和從這個房間跑入另一房間的動作之外沒有其他相似之點。其后，病人引我入鄰室內(nèi)，我看見了桌上臺布的大紅斑。她更說明自己站在桌旁，務(wù)使仆婦一進來，就能看見這一紅斑。因此，這強迫動作和結(jié)婚之夜的情景的關(guān)系遂無可懷疑了，雖說關(guān)于此事，我們?nèi)杂性偌硬閱柕谋匾?/p>
? ? 第一，我們可以知道病人以自己代替丈夫；由這房間跑入另一房間，她正在演出他的動作。為了保持相似之點，我們還要假定她以桌和桌布代表床和床單。這一點似乎太牽強附會；但是我們有夢的象征的研究可資參證。桌在夢內(nèi)常為床的代表；“床和桌”合而有結(jié)婚的意義，所以床可代表桌，桌也可代表床。
? ? 凡此種種都足以證明強迫動作富有意義；似可視為重要情景的重復(fù)排演，然而我們也不必停留于這一相似之點；假使我們更仔細(xì)地考查這兩種情境的關(guān)系，或更可以推知其強迫動作的目的。這個動作顯然以召仆婦前來為中心點。病人向仆人示以紅斑，恰恰針對著自己丈夫所說的“這未免給仆人太瞧不起了！”那一句話。她既重演丈夫的動作，因此，她的丈夫乃不為仆人所輕視，因為紅斑已出現(xiàn)在所應(yīng)占的位置了。所以她不僅重復(fù)排演舊有的情景，而且加以引申，予以修改，務(wù)使情景毫無可以指摘的缺點。此外還有一層，就是將那夜悲劇所以產(chǎn)生和紅墨水所以必需的情境即丈夫性能力缺乏的那件事，加以修正。這種強迫的動作似乎是說：“不對，他并沒有在仆婦面前丟臉，他不是無性能力的。”她像在夢中一般，在當(dāng)前的強迫動作內(nèi)，滿足了她這個欲望，借以恢復(fù)丈夫倒紅墨水之后的信譽。
? ? 關(guān)于這一病人所有的其他事實，都足以使我們對于她的很難了解的強迫動作，作上面的解釋。她已久和丈夫分居，而且那時正想決心和他依法離婚。然而她的心總擺脫他不開；她強迫著自己對他忠實。她于是離群索居，以免受他人的誘惑，而且在幻想里，饒恕了他，并將他理想化了。她的病的最秘密的目的在于使他不受惡意的毀謗，使自己和他分居有理由可說，他雖失去了她，卻仍可舒服地生活著。所以我們分析了一種無害的強迫動作，結(jié)果卻立即發(fā)現(xiàn)了發(fā)病的主因，同時又推知了一般強迫性神經(jīng)病的特性。我很希望你們能對此例多多加以研究，因為一切強迫性神經(jīng)病難以逆料的情形都聚會于此了。其癥候的解釋是病人一剎那間發(fā)見的，未經(jīng)分析者的指導(dǎo)或干涉，其解釋又不發(fā)生于幼時已被遺忘的事件，而是起源于病人成年時明白記得的事件。因此，批評家所常加諸于我們對于癥候解釋的種種攻擊，到此都站不住腳了。這種好例子確是不容易遇到的。
? ? 還有一事！這一無害的強迫動作竟直接地牽及病人最秘密的事件，豈不使你們感到驚奇嗎？一個女人最不愿意告訴他人的幾乎莫過于她的結(jié)婚之夜；我們現(xiàn)在竟盡知其性生活的秘密，這難道是事出偶然，完全沒有特殊的意義嗎？你們或者可以說，我特意選擇此例是為了自圓其說。我們且不要匆忙下這一結(jié)論；暫時請注意第二個例子。這第二個例子和第一個例子性質(zhì)完全不同，乃是一個普通的例子，是上床前的預(yù)備儀式。
? ? 一個長得很好的聰明的女子，年紀(jì)十九歲，她的父母只生養(yǎng)了她一個，她在教育和智力上都較他們優(yōu)越，她的性情本極活潑，但是近年來忽然無故地神經(jīng)異常。她經(jīng)常動怒，尤其是對她的母親；她抑郁不滿，懷疑猶豫，后來竟自稱不再能單獨走過廣場和大街。關(guān)于她的復(fù)雜的病狀，我們不想詳述，由她的病狀看來，至少可以有兩種診斷：即廣場恐怖癥agoraphobia和強迫性神經(jīng)?。滑F(xiàn)在僅請注意這個少女上床前的種種預(yù)備儀式，結(jié)果引起她的父母的極大憂慮。大概地說，常態(tài)的人在上床前也可說都有一種儀式，或者，至少也需要某種條件，否則就不能入睡；這種自醒至睡的經(jīng)過往往形成一定方式，每夜都照例演出一次。然而一個健康人所需要的睡眠的條件都可作合理的解釋，假使外界的情境使此儀式有改變的必要，他也能夠迅速適應(yīng)。至于病態(tài)的儀式則一成不變，往往要作很大的犧牲以維持其無聊的儀式；在表面上，也以合理的動機為借口，而和常態(tài)不同之處僅在于實行起來似乎小心太過。但如果加以更細(xì)密的觀察，便可知這種借口沒有充分的理由，而其儀式的所有慣例也不能用所舉的理由加以掩飾，有些慣例且直接和理由相抵觸。病人為了求得睡眠起見，宣稱她在夜間需要環(huán)境安靜，必須排除一切聲音的喧擾。她因此做兩件事：她將房內(nèi)的大時鐘停止不走，并將其他一切小時鐘移出室外，就連床邊桌上的小手表也不例外。所有花盆和花瓶之類都慎重地放在寫字臺上，務(wù)使它們不在夜間跌落破碎，以免驚擾她的清夢。她也知道這些求安靜的預(yù)防理由很難成立：小手表縱使放在床邊桌上，那滴滴之聲也一定聽不見；我們又都知道時鐘有規(guī)律的滴達(dá)聲決不至于侵?jǐn)_睡眠，反可引人入睡。她也承認(rèn)花盆花瓶即使在夜里放在原處，也必不至于墜碎，這種懼怕都是過慮。至于就儀式中某些他種動作而言，卻又不符合這個求靜的動機；譬如硬要自己的臥房和父母的臥房之間的那扇門半開著為了達(dá)到這個目的，乃置種種障礙物于門口，她似乎又召致了聲音的來源；然而最重要的儀式都和床有關(guān)。床頭的長枕必須不和木床架接觸。小枕必須疊跨長枕之上成一菱形；她然后將頭恰恰放在這個菱形之上。蓋上鴨絨被之前，她必抖動鴨毛，使羽毛下降；但又必定把被壓平，使鴨毛重新分配。
? ? 關(guān)于儀式的其他各種細(xì)節(jié)，我將略而不述；因為這些細(xì)節(jié)既不能供給我們以新材料，敘述起來又不免離題太遠(yuǎn)。然而你們不要以為這些瑣事都進行得很順利。她每做一事，總耽心沒有做好；勢必試而又試，演而又演；她先懷疑這一點，又懷疑那一點，結(jié)果不免過了一兩個小時之后，自己才好睡覺，或讓犯愁的父母安睡。
? ? 這些病狀的分析不象前一例的那么簡單。我須供給一點關(guān)于解釋的意見，而她則或堅決否認(rèn)，或訕笑懷疑。但是她在最初拒斥了我的解釋之后；其后又將這個解釋所提起的可能性加以考慮，注意所引起的聯(lián)想，回憶所可有的關(guān)系，結(jié)果，乃自愿地接受了這些解釋。接受之后，她開始逐漸減少了那些強迫動作，治療尚未終結(jié)之前，她已拋棄全部的儀式了。但是我還得告訴你們，像現(xiàn)今我們所做的分析工作決不持續(xù)地集中于一單獨的癥候，直到它的意義完全明了才止。因為我們常常要丟開那正在研究的主題，而在另一方面又要將它提起。所以我現(xiàn)在要告訴你們的癥候的解釋，實在是許多結(jié)果的綜合；這些結(jié)果，因為研究在其他方面的中斷，往往過了若干星期或若干月之后，才可求得。
? ? 病人乃逐漸知道夜間將鐘表移到室外是因為它們是女生殖器的象征。我們知道鐘表除此之外，也許還有其他種種象征，其所以有女生殖器的意義是因為它們也有周期的動作和規(guī)律的間隔。女人常自夸經(jīng)期之來，如鐘表之有規(guī)律。這個病人最怕鐘表的滴滴聲會擾亂她的清夢。鐘表的滴滴聲可比作性欲激動時陰核的興奮。這個感覺確曾有幾次使她從夢里驚醒；她因為怕陰核的勃起，所以每夜將一切鐘表盡行移開?；ㄅ杌ㄆ?，和一切容納器相同，都是女生殖器的象征。所以防止它們在夜間跌破確實都有意義。我們知道訂婚時打破一個花瓶或盆子的風(fēng)俗流行很廣；在場各人都取去一碎片，表示不再認(rèn)新婦為已有，這個風(fēng)俗也許隨一夫一妻制而起。病人對于這一部分的儀式也引起一種回憶，幾種聯(lián)想。她在孩子時，曾拿一玻璃杯或瓷瓶，忽失足跌倒，割破手指，流血很多。她長大時對于性交等事已有所知，深怕自己在結(jié)婚之夜，或因不流血而有不是處女的嫌疑。她怕花瓶跌碎，就是表明要拋棄那整個關(guān)于貞操和初次交媾流血等事的情結(jié)，也就是要擺脫會不會流血的焦急。這些顧慮和防止聲音一事的關(guān)系其實是相離很遠(yuǎn)的。
? ? 有一天，她想到了儀式的中心觀念，忽然了解到自己所以不使長枕接觸床背的緣故。她說，由她看來，長枕常像一個婦人，而直挺挺的床背像一個男人。因此，她好像是用一種魔術(shù)的儀式，將男人和婦人隔離；那就是說，把父親和母親隔開，不使有交媾發(fā)生。在尚未有此儀式的多年以前，她曾用一種更直捷的方法，以達(dá)到這個目的。她假裝膽小，或利用驚懼的傾向，好使她的臥房和父母的臥房之間的門開著。這個辦法仍然是現(xiàn)有的儀式之一；因此，她可以竊聽其父母的舉動；此事曾使她失眠數(shù)月。她這樣打擾自己的父母還不滿足，她那時有時還睡在父親和母親之間。于是“長枕”和“床背”真地被阻而分離了。后來，她長得太大了，不能舒服地和父母同床，因此，乃有意假裝膽怯，使母親和她交換，自己好和父親同睡。此事確實是幻想的起點，結(jié)果如何，在儀式中顯然可見。
? ? 假使長枕代表女人，那么她抖著鴨絨被使毛羽下降，使之隆起，也確有一種意義。其意為何？意即懷孕；但是她也未嘗不希望母親免孕；因為她數(shù)年來很怕父母交媾的結(jié)果，又會生一個孩子，使自己多一敵手。反之，假使長枕意即母親，那么小枕只能代表女兒了。為什么小枕斜放在大枕之上成一菱形，而她的頭恰巧放在那菱形的中心呢？她不難記起菱形常用于畫內(nèi)或墻上以代表女生殖器。她于是以自己代表男人或父親而以自己的頭代表男生殖器。殺頭為閹割的象征可以考證。
? ? 你們會問，處女心內(nèi)竟有這種可怕的思想嗎？那是我承認(rèn)的；但是你們可別忘記了我并未創(chuàng)造出這些觀念，我只是把它們揭露出來。臨睡前的這種儀式也是夠奇怪的，你們可不能否認(rèn)在儀式和幻想之間因解釋而顯露出來的類似之點。但我認(rèn)為更重要的是，你們應(yīng)當(dāng)記住這個儀式不是一個單獨幻想的產(chǎn)品，乃是幾個幻想的混合產(chǎn)物，不過那幾個幻想總會匯合于某點而已。你們還要記住，她的儀式的細(xì)節(jié)對于性欲有積極的和消極的兩種關(guān)系，一部分是性欲的表示，一部分是對于性欲的反抗。
? ? 假使我們將這個儀式和病人的其他一些癥候聯(lián)系起來，也許分析的結(jié)果所得更多。然而這可不是我們現(xiàn)在的目的。你們現(xiàn)在只須知道病人幼時曾對于父親有過一種“性愛”erotic attach－ment。這種性愛曾使她顛倒若癡。也許因為這個緣故，所以她對于母親的感情才如此惡劣。還有一層，我們也不能輕輕放過；就是，這個癥候的分析還涉及了病人的性生活。我們對于神經(jīng)病癥候的意義和目的了解越深入，則凡此一切就越不足為怪了。
? ? 從上面所引二例，已可使你們知道神經(jīng)病癥候的有意義與過失和夢并沒有什么不同，而且那些癥候都和病人的生活有密切的關(guān)系?？墒俏夷芟Ｍ銈円虼硕牧α烤拖嘈盼疫@句話的價值嗎？那當(dāng)然是不對的。然而你們能希望我繼續(xù)舉例，等到你們信服才止嗎？那也是不對的；因為每一病人都須經(jīng)過長時間的治療，所以我要是把關(guān)于神經(jīng)病理論的這一點充分討論，那就不免要一個星期講五小時，一個學(xué)期才能講完。因此，我不得不僅以此二例作為我所說的證明；你們可再參閱那些關(guān)于這個問題的著作，如布洛伊爾對于他的第一個病案即癔病的癥候的經(jīng)典解釋，榮格對于所謂早發(fā)性癡呆dementia prωcox的癥候的出色說明那時榮格僅為一精神分析家，尚未期望成一理論家，以及后來我們各雜志上所刊布的種種論文。這一類研究非常豐富。神經(jīng)病癥候的分析和說明既很引起分析家的注意，于是神經(jīng)病的他種問題就暫時被忽視了。
? ? 你們無論那一位如果對于這個問題有過相當(dāng)?shù)难芯?，則必深深地感到證據(jù)材料的豐富。但是也會遇到一種困難。我們已經(jīng)知道，一個癥候的意義在于與病人生活的關(guān)系。癥候的形成如果越隨個人而異，我們就越可清楚地看出這種關(guān)系之所在。因此，我們的工作就是要為每一無聊的觀念和每一無用的動作，求出從前這個觀念所以產(chǎn)生和這個動作所以需要的情境。那位跑到桌邊按鈴召喚仆婦的病人的強迫動作，就是這個癥候的完滿模式。但是完全與此不同的癥候也是屢見不鮮的。譬如有一些典型的癥候，實際上為各病例所共有，其所有個別差異都不復(fù)存在，以致不容易求出其與病人生活或舊時特殊情境的關(guān)系。我們請再討論強迫性神經(jīng)病吧。那位在睡前做種種瑣事的病人可引以為例，雖說她也表示出許多個別特點可用來作一種“歷史的”解釋。然而一切強迫性神經(jīng)病患者總提出某種動作，不斷地作有規(guī)律的排演。有許多病人終日洗濯。還有那些患廣場恐怖癥已不再被認(rèn)為是強迫性神經(jīng)病者，卻已被分類而為一種焦慮性癔病的患者也是不耐煩而單調(diào)地表現(xiàn)同樣的病態(tài)特點。他們怕的是圍繞起來的空地，寬敞的廣場，長的直路或小路；假使有人同伴或有車追隨其后，他們便覺得受了保護似的。但除了這些基本成分的共同點以外，各個病人都各有特殊的情態(tài)，彼此顯然有別。譬如甲只怕狹徑，乙只怕大路；丙只看見周圍人少，丁只看見四面有人，才敢前行。癔病也是如此，除許多隨各人而不同的特點之外，常有許多為本癥所共有的癥候，似不易以各人的歷史為解釋的根據(jù)。然而我們可不要忘記只是因為有了這些癥候，才可用來下一診斷。假如我們已知道癔病的一個特殊癥候，起因于某一經(jīng)驗或某組經(jīng)驗例如一種癔病的嘔吐起因于一組惡臭的印象，現(xiàn)在如果發(fā)現(xiàn)另一種嘔吐的癥候似乎起因于完全不同的經(jīng)驗，那就不免令人迷惑了。癔病的病人似乎總因為某種不可知的原因而嘔吐，而且由分析而發(fā)覺的那些歷史的原因，似乎只是病人因內(nèi)心需要或隨機捏造的一些托辭，用以達(dá)到其掩飾的目的的。
? ? 因此，我們只好得出這令人沮喪的結(jié)論，即神經(jīng)病癥候所有各人的不同方式，雖然確能根據(jù)病人的經(jīng)驗以求得完滿的解釋，但是我們的科學(xué)可不能說明這些病案所有遠(yuǎn)較常見的典型的癥候，而且在追求一個癥候的歷史的意義時所引起的種種困難，我也未對你們說起。我不準(zhǔn)備對你們說，因為我雖不愿在你們面前有所隱藏，然而我卻不必在我們共同研究的開始之時，使你們感到迷惑或驚異得發(fā)呆。我們對于癥候解釋的了解，固然剛剛才開始，然而我們卻想堅持已有的知識，逐步征服那些未知的困難。我想用下面這種想法來鼓勵你們：就是，這個癥候和那個癥候之間，幾乎難以假定有基本的區(qū)別。假使各人的不同癥候可釋以病人的經(jīng)驗，那么與某一經(jīng)驗有關(guān)的典型的癥候也未嘗不可釋以人類所共有的經(jīng)驗。神經(jīng)病所有常見的特征，例如強迫性神經(jīng)病的重復(fù)動作和懷疑等，也許是些普遍的反應(yīng)，病人因病理的變化而被迫將這些反應(yīng)變本加厲而已?？偠灾?，我們確沒有灰心喪氣的理由；我們要看更有什么東西可以發(fā)現(xiàn)。
? ? 在關(guān)于夢的理論內(nèi)，也曾遇見很相類似的困難，不過這個困難，我們在前次討論夢的時候，未能加以論列。夢的顯意，本很復(fù)雜，隨各人而異；因分析這種內(nèi)容而得到的結(jié)果，我們已詳細(xì)講過。但是也有些夢可說是典型的，為各人所共有的，其內(nèi)容既都相同，所以分析起來也感到同樣的困難。例如夢見跌落，飛行，浮水，游泳，被掣時，裸露身體，以及他種焦慮的夢；這些夢隨夢者不同而其解釋亦異，至于何以為各人所共有，還沒有任何的說明。但是我們注意到就在這些夢里，其公共的基本成分也點綴著各人不同的特性。也許是由他種夢的研究而得到的關(guān)于夢的生活的知識，可以用來作為這些夢的解釋--不必加以曲解，只須逐漸擴充我們對于這些事實的含義便夠了。
