【文章系原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)?！?/b>
一
每次被客戶罵，都跟第一次被罵時(shí)一樣難受。魏首偉把自己方形的大頭低下去，更顯得像是小學(xué)生，被老師訓(xùn)斥到抬不起頭，不敢反駁。現(xiàn)在的事態(tài)是，他不愿意反駁。誰(shuí)出錢，誰(shuí)有理；誰(shuí)干活，誰(shuí)服從。會(huì)議桌上甲方的女官員很兇悍，三位男評(píng)審專家見(jiàn)勢(shì)早就閉嘴了，打定主意不幫他們說(shuō)話。
女官員講話，聲音高亢，語(yǔ)速飛快，像天上下冰雹：“我們真遺憾呢，請(qǐng)你們來(lái)做這個(gè)項(xiàng)目。本來(lái)指望能在市里匯報(bào)的時(shí)候表現(xiàn)一下，這下，哎，別人問(wèn)起來(lái)，我就只能說(shuō)，我們?cè)?jīng)擁有過(guò)這份報(bào)告，但只能給它藏起來(lái)?；镜呢?cái)務(wù)問(wèn)題說(shuō)不清楚，還自詡是業(yè)界領(lǐng)頭，真是笑話?！?/p>
“老師，您知道，發(fā)改委的工作是不一樣的，有時(shí)候并非這么具體，他們的定位很超然，而且有些工作是保密的……”魏首偉的下屬小邱講話了。她是這份報(bào)告的負(fù)責(zé)人，坐在報(bào)告人的位置。她的左邊是魏首偉，右邊是小陳和小張。
“保密？都是政府部門，接受我們財(cái)政部門的監(jiān)管，憑什么保密？我從來(lái)沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)?，F(xiàn)在什么年代了，現(xiàn)在是開門辦政府?！?/p>
“可現(xiàn)實(shí)情況不是這樣，比如經(jīng)濟(jì)動(dòng)員工作，肯定是不方便透露的……”
“你不要再講話了！為什么只有你講話！我說(shuō)過(guò)了，這份報(bào)告不行，要大改?！?/p>
“好，您說(shuō)怎么改，我們就怎么改。有些資料我們反復(fù)去要過(guò)，涉及敏感問(wèn)題的，被評(píng)價(jià)方給不了?！?/p>
“你不要再說(shuō)話了！我聽(tīng)你講話頭疼！”女官員用手拍了下桌子，聲音又高了一層，“你們?cè)趺椿厥?，你們就她一個(gè)人會(huì)說(shuō)話？難道所有的活都是她干的嗎？別跟我說(shuō)，我給你們這么大一個(gè)活，結(jié)果是她一個(gè)人干的！”
魏首偉必須要說(shuō)話了，他感到自己張嘴很困難，但這困難必須克服。只要把嘴張開，再艱難的話他也能講出來(lái)：“當(dāng)然不會(huì)，我們分工完成的。但最后是小邱負(fù)責(zé)統(tǒng)稿，所以她知道得多一些?！?/p>
“別以為像本科論文一樣，念念匯報(bào)稿就行了。這是重點(diǎn)評(píng)價(jià)項(xiàng)目，不是你們小孩子玩過(guò)家家。你們一會(huì)都留下來(lái)，我跟你們說(shuō)怎么改。會(huì)議就開到這。哦，我喧賓奪主了，三位專家，你們的意見(jiàn)呢？”
專家組長(zhǎng)坐在小邱對(duì)面，是個(gè)大圓臉、小眼睛的男人。過(guò)去十分鐘里，他瞪著锃亮的紅木桌面，把它當(dāng)鏡子照。魏首偉認(rèn)識(shí)他，他也在第三方機(jī)構(gòu)任職，也許下一次被訓(xùn)的就是他帶的項(xiàng)目組。可現(xiàn)在他的眼神混沌，毫不掩飾幸災(zāi)樂(lè)禍和百無(wú)聊賴?！芭叮钐庨L(zhǎng)，您剛才說(shuō)的很全面，把我們的意見(jiàn)都包括在里面了。就按您說(shuō)的，要大改。我剛才匯總了專家意見(jiàn)，時(shí)間關(guān)系，就不念了。專家組沒(méi)什么了?！?/p>
其他兩位專家相繼點(diǎn)頭，表示對(duì)會(huì)議決定沒(méi)有異議。在李處長(zhǎng)開始她的攻擊之前，這三位專家先后夸贊過(guò)這份報(bào)告，說(shuō)它“數(shù)據(jù)準(zhǔn)確”“資料詳實(shí)”“分析到位”，可他們就快速忘掉自己說(shuō)過(guò)的話，像忘記昨天吃過(guò)的飯。
“那就這樣，我們感謝三位專家。”
李處長(zhǎng)低頭看手機(jī)，三位專家動(dòng)作麻利地收拾東西，挺直腰板，煞有介事地撤離。
魏首偉不情愿地向李處長(zhǎng)靠近，身后是三位下屬；“李處長(zhǎng)，是在這兒討論，還是到您的辦公室去討論？”
“討論什么？哦，報(bào)告修改的事??？我剛才不是說(shuō)過(guò)了嗎，去要資料，把那幾筆錢的去向說(shuō)清楚?！?/p>
“好，我們?cè)偃ヒY料?！边@么說(shuō)的時(shí)候，魏首偉下意識(shí)地伸開臂肘，他擔(dān)心小邱會(huì)說(shuō)話。小邱沒(méi)有再說(shuō)話。
“這不就對(duì)了嗎？該怎么辦就怎么辦。哪有那么多理由？你們?nèi)グ??！?/p>
“李處長(zhǎng)再見(jiàn)。”魏首偉說(shuō)。
“李處長(zhǎng)再見(jiàn)。”小陳和小張說(shuō)。小邱沒(méi)吭聲。
“慢走，不送?！崩钐庨L(zhǎng)全力以赴去看手機(jī)了。魏首偉帶領(lǐng)下屬走出政務(wù)大樓。
二
政務(wù)大樓外是一條林蔭大道。盛夏時(shí)節(jié)走上這條路，陡然便有清涼之意。這等清涼和政務(wù)大樓里讓人哆嗦的冷氣大有不同。魏首偉神清氣爽，渾身上下很舒適，回頭去看身后的三位下屬，手腳輕盈了，臉色卻不然。他們?cè)诩ち业赜懛ダ钐庨L(zhǎng)。
“這女的兇死了。嗓門大，又認(rèn)死理。真是說(shuō)不過(guò)她?！毙堈f(shuō)。
“對(duì)啊，我也認(rèn)為我們說(shuō)不過(guò)她，所以就沒(méi)講話?？赡銥槭裁匆欢ㄒf(shuō)呢？她說(shuō)完了，就不會(huì)再說(shuō)了?！毙￡愓f(shuō)。
“我一定要說(shuō)，不說(shuō)我會(huì)憋死的。其實(shí)我認(rèn)識(shí)她，她也認(rèn)識(shí)我。在上一家單位，有一次我陪同事參加評(píng)審，就是她做專家組組長(zhǎng)，把我同事罵到回來(lái)就離職。根本就是沒(méi)有道理地一陣批判。我不能由著她?！毙∏裾f(shuō)。
“但你還是沒(méi)說(shuō)過(guò)她啊?！蔽菏讉マD(zhuǎn)頭說(shuō)。
“可我還是說(shuō)了，這口氣就出去了。當(dāng)然，領(lǐng)導(dǎo)，我知道爭(zhēng)這口氣很沒(méi)意思，但人不應(yīng)該把所有憤怒都留給自己。我們又不是一點(diǎn)道理沒(méi)有。”小邱說(shuō)。
“被批得這么慘，她不會(huì)直接取消們來(lái)年的投標(biāo)資格吧？或者直接把我們拉到黑名單？我有些擔(dān)心。說(shuō)起來(lái)，這項(xiàng)目的負(fù)責(zé)人是我，小邱來(lái)了，有這方面的經(jīng)驗(yàn)，就代我負(fù)責(zé)了。責(zé)任其實(shí)在我，是我沒(méi)要到那些資料?！毙￡愓f(shuō)。
“才不是，那些資料肯定要不來(lái)的。雖說(shuō)治大國(guó)如烹小鮮，可政府花錢，真像我們到市場(chǎng)去買菜，兩個(gè)土豆，三根胡蘿卜，單價(jià)乘以數(shù)量算出來(lái)？真是幼稚得要命。不知她是真不知道，還是裝不知道?？傊纪蓯旱?。”小邱說(shuō)。
“哎，財(cái)務(wù)分析部分是我寫的，是我做得不好。有幾筆錢的用處，我真沒(méi)有細(xì)究?！毙?zhí)统鰺熀突饳C(jī)，給自己點(diǎn)上了。他生得瘦弱，像一扇門板，抽起煙來(lái)毫無(wú)氣勢(shì)。
“你們想多了。她讓我們大改，而不是重寫，就說(shuō)明她沒(méi)想過(guò)要卡我們。問(wèn)題沒(méi)這么嚴(yán)重，回去你們?cè)儆懻撚懻摚丛趺锤募确纤囊?，又不耽誤太多時(shí)間。早點(diǎn)給她吧，我們還有一攤別的事?！?/p>
魏首偉和三位下屬走上天橋。天橋是白鐵搭建的，屬于纖巧精微那一類，在綠意盎然的路中央，格外秀美。
“那三位專家也太差勁了。之前一個(gè)勁夸我們，后來(lái)看風(fēng)向轉(zhuǎn)了，完全倒戈了。真是沒(méi)原則，沒(méi)立場(chǎng)，惡心人?！毙∏裼痔羝鹪掝}。
“可專家評(píng)審費(fèi)是我們出的，一人六百塊，我給裝進(jìn)的信封?！毙￡愓f(shuō)。
“嗨，真的，不說(shuō)這事了?！蔽菏讉ピ谔鞓虻墓战钦咀?，雙手抓住欄桿，三位下屬也站住。工作日的這個(gè)時(shí)段，天橋上沒(méi)有幾個(gè)行人?！澳銈冎佬靺R區(qū)為什么叫徐匯區(qū)嗎？是從什么時(shí)候開始有的嗎？”魏首偉環(huán)視綠樹掩映下的洋房，向下屬提問(wèn)。他不想聽(tīng)他們談?wù)摴ぷ髁恕?/p>
“我不知道，我歷史不好?！毙堈f(shuō)。抽了兩口煙，他又說(shuō)：“我猜小陳也不知道，她是在國(guó)外念的大學(xué)，又不學(xué)中國(guó)歷史?！?/p>
“我是不知道，”小陳說(shuō)，“我對(duì)中國(guó)歷史一竅不通?！?/p>
“徐光啟啊。這不用上大學(xué)就可以知道吧？高中歷史里講的。徐光啟和利瑪竇一起翻譯《幾何原理》什么的?！毙∏裾f(shuō)。
“哦，我高中時(shí)不學(xué)歷史，我學(xué)的是物理和生物?！毙￡愓f(shuō)。
“我根本就沒(méi)背過(guò)歷史，考試都不及格。”小張說(shuō)。
魏首偉不想毀掉此時(shí)的好心情，他太喜歡這塊地方了。讀碩士的三年，他就在這塊區(qū)域活動(dòng)。轉(zhuǎn)眼工作七年了，哎，怎么這么快就七年了呢，似乎昨天他還走過(guò)這個(gè)天橋，跟同學(xué)到教堂看彌撒?！皩?duì)，當(dāng)時(shí)有不少傳教士，利瑪竇就是傳教士。他們?cè)谥袊?guó)創(chuàng)立了很多大學(xué)。你們知道當(dāng)時(shí)華東的四所教會(huì)大學(xué)是哪四所嗎？”
“我只知道有個(gè)輔仁大學(xué)，其他的都不知道?！毙堈f(shuō)。
“復(fù)旦是不是？也許同濟(jì)是。反正金陵女子大學(xué)肯定是?！毙∏裾f(shuō)。
“哎呀，我認(rèn)為那些傳教士真的是多事，非要把自己國(guó)家的信仰帶著，讓別的國(guó)家的人接受，他們肯定不接受啊。我在國(guó)外上大學(xué)，對(duì)這一點(diǎn)感受特別深。他們現(xiàn)在還有這種情結(jié)?！毙￡愓f(shuō)。
“他們辦了很多實(shí)事，辦了很多醫(yī)院，也是真的在幫助人類?！蔽菏讉ヮD了一頓，還是想把自己提的問(wèn)題給回答了。問(wèn)一個(gè)問(wèn)題，而沒(méi)有獲得答案，就像眼看著一個(gè)刺扎進(jìn)肉里，卻不給它拔出來(lái)，可太難受了。他要把這種不舒適的感覺(jué)消解掉?！澳撬乃髮W(xué)是東吳大學(xué)、輔仁大學(xué)、東華大學(xué)和滬江大學(xué)?！?/p>
“哦，真是沒(méi)想到，不過(guò)有些已經(jīng)改名或者重組了吧？”小邱說(shuō)。
“當(dāng)然，滬江大學(xué)當(dāng)時(shí)很有名，現(xiàn)在沒(méi)有了。東吳大學(xué)就是蘇州大學(xué)的前身……”魏首偉耐心地給小邱解釋。他不確定自己說(shuō)的全對(duì)，但這些他都了解過(guò)，就是說(shuō)錯(cuò)，也不會(huì)太離譜。小陳和小張?jiān)谇懊孀撸托∏衤湓诤竺妗?/p>
“快點(diǎn)，車來(lái)了，就在公交站臺(tái)那?！毙￡愓f(shuō)。
“哦，我看見(jiàn)了。”小張掐滅煙頭，向出租車跑去，小陳緊跟。魏首偉也加快腳步，小邱和他并排，沒(méi)有要奔跑的意思。他感激小邱的遲緩，可無(wú)論如何，他的演說(shuō)必須結(jié)束了。
三
四個(gè)人坐進(jìn)出租車，魏首偉坐在副駕駛，三位下屬坐在后排，小邱坐在中間，車在林蔭道上行駛，馬路很窄，很快要轉(zhuǎn)上華山路，以前他就在交通大學(xué)的這個(gè)校區(qū)念書。紅燈很長(zhǎng)，這輛車前面還有很多輛車。司機(jī)開始看固定在儀表盤上方的手機(jī)。
車內(nèi)沒(méi)有人說(shuō)話，氣氛局促，說(shuō)不上為什么這么局促，大概是他們沒(méi)在物理上這么接近過(guò)。魏首偉想提醒司機(jī)，或者說(shuō)教育司機(jī)，讓他不要看手機(jī)，要注意路況。司機(jī)是個(gè)光頭男人，五十多歲，滿臉橫肉，這種人不好惹，李處長(zhǎng)才是他的對(duì)手。
魏首偉決定不理司機(jī)，將頭靠在座位頭罩上，問(wèn)后排的下屬：“你們平時(shí)都看什么書呢？我打算辦個(gè)讀書會(huì)，每人每周要看一本書，在周一的例會(huì)上講?！?/p>
司機(jī)視線離開手機(jī)，轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)半個(gè)腦袋瞅了魏首偉一眼。魏首偉并不膽怯，他穿著天藍(lán)色短袖襯衫、西褲、黑襪子、皮鞋，留著平頭，收拾得很精神。盡管他不好看，而且還有一口齲齒，但在這個(gè)城市里，必須開口說(shuō)話的時(shí)候并不多。無(wú)論如何，他是個(gè)有地位、有身份的人，可以在出租車?yán)镉懻撟x書話題。
“讀書會(huì)，不是吧？我最近要考CPA，天天看的都是教科書，沒(méi)有時(shí)間看別的了。能不能等我考完CPA再參與？”小張說(shuō)。
“我?guī)缀醪豢粗形牡臅趺崔k呢？”小陳說(shuō)，“我看的都是社會(huì)組織建設(shè)、公民社會(huì)建設(shè)這方面，可咱們的國(guó)情又不一樣，特色太多了。”
“看了也不一定馬上要用上，當(dāng)作打開知識(shí)面了。英文的，我想他們也都可以?！蔽菏讉フf(shuō)。
“不行，我英語(yǔ)六級(jí)沒(méi)過(guò)，肯定看不懂?！毙堈f(shuō)。
小邱未說(shuō)話，魏首偉感到失望。他問(wèn)這個(gè)問(wèn)題，本來(lái)是想要小邱回答的。她怎么不說(shuō)話了呢？魏首偉又轉(zhuǎn)過(guò)頭去，問(wèn)道：“小邱呢，最近在看什么書？合適分享嗎？”
“我看歷史方面，霍布斯鮑姆的年代四部曲，現(xiàn)在看《資本的時(shí)代》。作者很照顧普通讀者，沒(méi)有寫太學(xué)術(shù)的東西。”
“哦，那挺好，我很感興趣。但其他人未必感興趣。再說(shuō)吧，最近太忙了，等閑下來(lái)再想?！蔽菏讉フf(shuō)。
車子轉(zhuǎn)上華山路，學(xué)生們悠閑地在人行道上走。魏首偉特別想告訴小邱，七年前，他在這里生活過(guò)三年。七年前，那時(shí)候，三位下屬在哪兒呢？他們誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)誰(shuí)，現(xiàn)在就被塞進(jìn)了同一輛車子。他們不需要知道彼此在干什么，是什么心情，只需要確認(rèn)接下來(lái)他們還會(huì)繼續(xù)合作，盡早結(jié)束這個(gè)項(xiàng)目。
魏首偉現(xiàn)在的生活是“合作”的集合，室友、工友、跑友，哪里都有一套行為規(guī)則，按章執(zhí)行即可。他每每為自己在切換場(chǎng)域時(shí)表現(xiàn)出的流暢感到驚奇，這種本事，他是怎么一點(diǎn)點(diǎn)積累起來(lái)的呢？別人怎么也都學(xué)會(huì)了呢？這點(diǎn)可真奇妙。
“您平時(shí)看什么書呢？”小邱問(wèn)。
“哦，我也是隨便看，經(jīng)濟(jì)、歷史、政治、文學(xué)，都看一些。哈，問(wèn)一句，你們兩位女生看不看亦舒？女生都看亦舒的吧？”
“啊，我看過(guò)一本，不過(guò)不喜歡。她的角色都太美了，而我不美，所以不能指導(dǎo)我。”小邱說(shuō)。
“我也看過(guò)一本，講女生怎么嫁人的，可我不打算嫁人，所以也指導(dǎo)不了我。”小陳說(shuō)。
魏首偉覺(jué)著自己仿佛被抽了兩巴掌，他說(shuō)到亦舒，是想讓小邱和小陳說(shuō)上一會(huì)，最好直接說(shuō)到公司，可她們一人一句，就這么打發(fā)了他。車內(nèi)又安靜了，這安靜很磨人，魏首偉認(rèn)為這是自己的責(zé)任，好比是他沒(méi)有照顧好客戶的情緒，沒(méi)有體察客戶的需要，所以客戶不講話了。他知道自己缺乏領(lǐng)導(dǎo)的威嚴(yán)，他總是不由自主地去取悅下屬。他想看他們笑，他們?nèi)绻恍?，他的心里就發(fā)毛。
這些年的下屬就跟客戶一樣，說(shuō)走就走了，走了也不說(shuō)為什么，離職率太高。他想打造一支穩(wěn)定的隊(duì)伍，可這穩(wěn)定期只有半年，最多一年，然后重新?lián)Q過(guò)一輪。他能當(dāng)上領(lǐng)導(dǎo)，就是因?yàn)樗麖奈措x職過(guò)，至今沒(méi)有跳槽經(jīng)歷。干滿了七年，他決定這輩子不跳槽了。
車子在公司樓下停下。這條路上沒(méi)有樹，陽(yáng)光刺眼，一出車子就感到一陣悶痛。魏首偉在前面走，下屬們跟著，進(jìn)了旋轉(zhuǎn)門，才站穩(wěn)，小陳驚呼：“哇，真涼快，咱們?nèi)ベI冰淇淋吧！”
“好，我請(qǐng)你們?！毙堈f(shuō)。
“行嗎，領(lǐng)導(dǎo)？”小邱問(wèn)。
魏首偉再次失望，他們居然不邀請(qǐng)他，只要他點(diǎn)頭許可；“行啊，你們?nèi)グ?，玩一?huì)兒也行?！?/p>
“您真是好領(lǐng)導(dǎo)。那回頭見(jiàn)！”小邱甚至給他鞠了一躬。
三位下屬轉(zhuǎn)身又出了旋轉(zhuǎn)門，魏首偉想跟他們說(shuō)可以把他們的東西帶上去，可他們走得很急，完全不計(jì)較。魏首偉自己往電梯間走。
人事發(fā)來(lái)郵件，通知小邱可以轉(zhuǎn)正，魏首偉將郵件轉(zhuǎn)發(fā)給小邱，加上一行字：“同意，請(qǐng)盡快提交相關(guān)資料”。小邱看上去很穩(wěn)重，做事很有計(jì)劃，想法也算成熟，不會(huì)干出那些讓他錯(cuò)愕的事。
過(guò)了半小時(shí)，小邱他們回到辦公室。小邱很快回了郵件，也只有一行字：“謝謝領(lǐng)導(dǎo)，我知道了?！蔽菏讉ビ蟹N不祥之感，認(rèn)為這個(gè)回復(fù)太過(guò)冷淡?？伤植荒苋?wèn)。
公司實(shí)行彈性工作制，一周上滿四十個(gè)小時(shí)即可，很多人周五下午早早就離開。魏首偉沒(méi)有更多的工作要處理，便也準(zhǔn)備回去。小邱他們坐在最靠走廊的那排，從他的小隔間出去，必須經(jīng)過(guò)那里。他盡量顯出不慌不忙的樣子，走到半截停住，面前就是小邱的工位。
“周五了，早點(diǎn)回去吧?！蔽菏讉フf(shuō)。
“嗯，領(lǐng)導(dǎo)再見(jiàn)?！毙￡愵^也沒(méi)抬，說(shuō)了這句。
“回家吧。工作下周再處理?！蔽菏讉タ此齐S意地把手放在了小邱肩膀上。小邱的肩頭像彈簧一樣彈了兩下，魏首偉嚇得后退一步，懊悔自己非要這么發(fā)揮一下。
“好的，領(lǐng)導(dǎo)，祝您周末愉快。”小邱快速起身，微微鞠躬告別。
魏首偉又向其他人招手：“走了走了”，便大踏步往電梯口去。小邱跟他說(shuō)話，口頭語(yǔ)也是書面語(yǔ)，這里頭自然有一種美感，可這美感太戒備森嚴(yán)了。
四
室友回老家看老婆孩子去了。魏首偉開了燈，坐在沙發(fā)上。生活一點(diǎn)意外也沒(méi)有。他當(dāng)然也不是希望舍友沒(méi)有回家，或者他的家人真的移居此地，要與他一起共同生活在這狹小的二室一廳中了。而是舍友居然真的不用再和他有任何交流。兩人已經(jīng)規(guī)劃好了所有界線，他的東西在那里，魏首偉的東西在那里；他在哪個(gè)時(shí)段有什么活動(dòng)，魏首偉在什么時(shí)段有什么活動(dòng)。他們不用當(dāng)面見(jiàn)著。兩個(gè)中年男人，像兩只并置的鐘表，各按各的邏輯運(yùn)動(dòng)，互不干涉。
室友的兒子該有半歲了吧。舍友很少談起自己的妻兒，回來(lái)后就關(guān)上房間門，沒(méi)有動(dòng)靜。魏首偉不知舍友在干什么，有些時(shí)候憋急了，想找個(gè)人說(shuō)話，他會(huì)去敲門，跟舍友說(shuō)兩句。舍友卻從來(lái)未找過(guò)他，似乎十分自得其樂(lè)，魏首偉本來(lái)認(rèn)為自己是自得其樂(lè)的代表了，舍友卻勝他一籌。房間空蕩蕩的，保留著他們最后一次談話。
“馬上就要實(shí)行垃圾分類了，我買了四個(gè)垃圾桶。明后天可以到?！蔽菏讉フf(shuō)。
“哦，多少錢？我轉(zhuǎn)給你?！笔矣颜驹陂T框里，機(jī)警而急切。
“沒(méi)多少錢，就是想說(shuō)接下來(lái)的垃圾可以直接扔到客廳來(lái)，省得到時(shí)再分類。上海實(shí)行得很嚴(yán)格，據(jù)說(shuō)到時(shí)有人把守的?！?/p>
“哦，我知道了。謝謝?！鄙嵊严蚝蟪吠?，做關(guān)門的預(yù)備動(dòng)作。
魏首偉識(shí)趣地退回來(lái)，他多希望能和舍友講講自己對(duì)垃圾分類的看法，比如上海的試點(diǎn)能不能成功，將來(lái)能不能向其他區(qū)域推廣，全國(guó)范圍內(nèi)廣泛實(shí)施需要多長(zhǎng)時(shí)間等等。有關(guān)國(guó)計(jì)民生的大事，室友卻毫不關(guān)心。他到底在忙什么?。?/p>
手機(jī)響了一下，室友發(fā)來(lái)消息：“麻煩你幫我看看沙發(fā)上是不是有一只盒子？”
“有?！蔽菏讉サ纳砼源_實(shí)有一只盒子。
“哦，那就好。我打包時(shí)忘記了。你幫我收著，謝謝了?！?/p>
“里頭是什么呢？”魏首偉十分想問(wèn)這一句，可對(duì)方?jīng)]給他繼續(xù)交談的信號(hào)。他突然想享受闖破邊界的感覺(jué)，他繼續(xù)問(wèn)：“你到哪里了？路上還順利吧？”
“哦，已經(jīng)快到站了，半夜能到家?！?/p>
“總是這樣跑來(lái)跑去，確實(shí)挺辛苦的?！?/p>
“其實(shí)說(shuō)不上。比起那些整天和妻兒呆在一起的男人，我自在多了。有時(shí)感覺(jué)自己像個(gè)投資人，錢一花，項(xiàng)目就自動(dòng)推進(jìn)了，想起來(lái)了就看看，想不起來(lái)，也無(wú)所謂。也許我不是傳統(tǒng)意義上的男人啊?！?/p>
室友居然說(shuō)了這么一大段話，魏首偉不知該怎么回復(fù)，是表達(dá)羨慕，還是表達(dá)同情，似乎都不對(duì)頭。他結(jié)束了談話：“路上小心?！睂?duì)方?jīng)]有再回復(fù)。
魏首偉很失落，為自己連個(gè)投資人的身份都沒(méi)有。由著這條線，他想到自己的父母。每周五晚上，他都會(huì)給父母打一個(gè)電話，算作這一周里最后一項(xiàng)不得不干的工作。
“你們?cè)诿κ裁茨?？給玉米地除草？要記得帶水喝，天氣太熱了?！?/p>
“帶了，用了你上次寄回來(lái)的大水壺，帶一次夠喝半天的。我沒(méi)去，是你爸爸去的。兩個(gè)小孩沒(méi)法往地里帶，我在家里帶他們?！?/p>
“哦，再開學(xué)，可以去上學(xué)了吧？”
“大的可以了，小的還不行，還要一年。一個(gè)也是生，一群也是養(yǎng)。你有眉目了嗎？年齡是真不小了。我天天在家，一聽(tīng)別人來(lái)問(wèn)我，我心里就難受。有人要給你介紹的，你要不要見(jiàn)見(jiàn)看？”
“我說(shuō)過(guò)很多遍了，這事我自己會(huì)解決，不用你們操心。”
“自己解決，剛?cè)ド虾Ｉ蠈W(xué)的時(shí)候就這么說(shuō)，解決了十年了，人呢！”
“知道，我知道了。”
“又是知道了。我說(shuō)要求別太高，自己什么條件應(yīng)該清楚，咱們就是農(nóng)村孩子，去城市讀了幾年書，在城市工作，可咱們沒(méi)有人家的錢啊。兒啊，爹娘無(wú)能，不能幫你在城里買房啊?！?/p>
“行啦，你們很好，不是你們的問(wèn)題，我知道你的心情。我會(huì)努力解決的。不要擔(dān)心，好不好？”
“這做娘的，怎么能不擔(dān)心呢？一天不結(jié)婚，就是一天孩子。”
“媽，我還在加班，先不說(shuō)了?！?/p>
“公家的事兒？哦，好，那我就不耽誤你了?！?/p>
魏首偉如釋重負(fù)，自由感一點(diǎn)點(diǎn)積聚回來(lái)。他給自己煮了碗面，吃完出去丟垃圾，回來(lái)洗澡，然后到房間里躺著。他不想看書，不想看任何印刷文字。干什么呢？他絕對(duì)無(wú)法癡迷上電子游戲。有一陣子，他試圖讓自己迷戀上這種東西，但最終失敗，他的意識(shí)太清醒，像無(wú)法被催眠的人。時(shí)間是財(cái)富，時(shí)間是需要被珍惜的，他必須將時(shí)間利用起來(lái)，創(chuàng)造更大的價(jià)值。他不能浪費(fèi)時(shí)間。
時(shí)間，知識(shí)……此時(shí)此刻，不管知識(shí)是什么，他都厭倦了。他擁有了太多知識(shí)，太多的知識(shí)像太多的食物，堆在胃里，無(wú)法消化，他很難受。
他拿過(guò)紙筆，在上面寫自己的財(cái)務(wù)數(shù)字?；鸲嗌?，現(xiàn)金多少，公司內(nèi)部股權(quán)多少，借給弟弟多少，待報(bào)銷的差旅費(fèi)有多少。貧窮鍛煉出的能力，是他對(duì)財(cái)務(wù)數(shù)字和數(shù)字對(duì)應(yīng)的東西特別敏感，多少錢能辦成多少事，他非常清楚。在上海全款買房，十年之內(nèi)沒(méi)有可能，但要是接受按揭，那就是可能的。如果女方的收入水平和他相當(dāng)，那么他的壓力會(huì)更小。那么，什么時(shí)候要孩子呢？孩子生出來(lái)之后由誰(shuí)來(lái)帶呢？他自己的媽是萬(wàn)萬(wàn)不行的，老太太的嘴巴太厲害。
看到紙面上那串?dāng)?shù)字的加和，他有些茫然。他的錢是多呢，還是少呢？他舉著這張紙看了又看，折好放進(jìn)抽屜。他給自己熱了杯牛奶，希望喝了之后能盡快睡著。平時(shí)他早上喝牛奶，在家里熱好，裝進(jìn)不銹鋼保溫杯中，帶到公司去。喝牛奶對(duì)于他，有緩解焦慮的效力。他喜歡熱乎乎的牛奶，柔滑地流過(guò)食道。
臨睡前，他想起自己拍小邱肩膀的那一下，那真是情不自禁的一下，平日里他從來(lái)不那樣做的。公司里的同事話語(yǔ)隨便，但舉止卻很嚴(yán)正，起碼表面上看起來(lái)嚴(yán)正。他怎么就想去拍小邱一下呢？不知怎么，他就是認(rèn)為小邱有很多與他一樣的思慮。李處長(zhǎng)大發(fā)雷霆時(shí)，他故意保持沉默，他想看看小邱能撐多久。他喜歡得理不讓又知進(jìn)退的人，小邱還是年輕，知進(jìn)不知退，但她的魯莽很吸引人。
周末兩天，他每天中午十二點(diǎn)到一點(diǎn)間出去跑步。他穿著短袖短褲、跑步鞋，以專業(yè)的步態(tài)、均勻的速度，繞著小區(qū)跑。他喜歡烈日炎炎下大汗淋漓的感覺(jué)。那種通暢，讓人有戰(zhàn)勝了千兵萬(wàn)馬的錯(cuò)覺(jué)。上海街頭的奇人奇事不少，在盛夏正午跑步，可算一個(gè)流動(dòng)的驚奇。魏首偉不在乎這個(gè)。一個(gè)小女孩出于好奇，掙脫了母親的阻攔，過(guò)來(lái)問(wèn)他為什么這么做，他說(shuō)：“我在訓(xùn)練自己不怕熱的能力?！?/p>
“為什么要訓(xùn)練不怕熱的能力呢？你家里沒(méi)有空調(diào)嗎？”
“因?yàn)槲矣憛挶幻{迫的感覺(jué)。我要不怕冷，也不怕熱。我要什么都不怕?！?/p>
五
周一早上，魏首偉端著熱牛奶進(jìn)辦公室，整個(gè)大辦公室只有小張到了，埋頭看CPA的書。小張一直很早，聽(tīng)說(shuō)有輕微的失眠癥。魏首偉也很早。八點(diǎn)之前，辦公室里通常就他們兩個(gè)。他們沒(méi)什么好談的，只有幾句上下級(jí)之間的客套話。
說(shuō)了幾回，兩人就都煩了。其后，有了默契，小張說(shuō)一句“早”，魏首偉回答一句“早”，即告結(jié)束。八點(diǎn)半之后，電梯間會(huì)有喧鬧聲，女同事們打打鬧鬧來(lái)上班，也總有幾個(gè)遲到的人，成天慌里慌張的模樣。他們急切的表情如此真實(shí)，令魏首偉很不解，怎么會(huì)這么不長(zhǎng)記性呢，提前出門幾分鐘不就行了嗎？
一半的組員去了外地，召開全體例會(huì)的意義不大，魏首偉在群里發(fā)出消息，讓在崗的人單獨(dú)報(bào)告上周工作情況和本周工作計(jì)劃。很快，他就收到一批像藥品服用指南的工作匯報(bào)，每個(gè)都是一二三四五條寫開去。每個(gè)員工最先學(xué)會(huì)的就是這套外交辭令，一是一，二是二，排上序，似乎就邏輯清楚、有理有據(jù)了。
魏首偉很快讀完了，沒(méi)什么稀奇的，只有小邱還沒(méi)交給他。他等著去開中層會(huì)議，希望在會(huì)議之前把這項(xiàng)工作做完?？伤麤](méi)有理由去催小邱，因?yàn)樗](méi)有限制時(shí)間。他在焦躁中坐了兩三分鐘，小邱發(fā)過(guò)來(lái)了，也是一二三四五排過(guò)的。
一、 上周資料會(huì)在本周收齊，并充實(shí)到原有報(bào)告中，本周將完成該報(bào)告的修改。
二、 新分配的兩個(gè)標(biāo)書撰寫工作將在本周完成。
三、 經(jīng)過(guò)認(rèn)真考慮，我申請(qǐng)離職，請(qǐng)領(lǐng)導(dǎo)批準(zhǔn)。
魏首偉從椅子上站起，他必須站起來(lái)順順氣。這又是從哪來(lái)的呢？就在前三分鐘，他預(yù)想了自己在中層會(huì)員會(huì)議上匯報(bào)的情景：“我們招到了一位財(cái)政評(píng)審領(lǐng)域的員工，在辦轉(zhuǎn)正手續(xù)了。非常有經(jīng)驗(yàn)，可以獨(dú)當(dāng)一面，接下來(lái)這方面的業(yè)務(wù)，各個(gè)部門都可以放心去談，放心去接，做不來(lái)的可以轉(zhuǎn)給我們，我們不愁做不來(lái)。”
魏首偉望著窗外的老居住區(qū)，喜鵲停在梧桐樹頭，左張右望。他有些想哭，總是這樣，在大呼暢快之前被人一拳打在胸口。房地產(chǎn)組的小頭頭叫他：“魏首偉，走啦，別看景了?！彼晦D(zhuǎn)頭，發(fā)現(xiàn)其他條線上的中層早就走了，都沒(méi)有喊他。
魏首偉遲疑了十秒，給小邱回了信息：“我會(huì)后找你談。”小邱沒(méi)及時(shí)回復(fù)，他必須走了。平時(shí)都是他早早坐在那間會(huì)議室里，翹著并不長(zhǎng)的二郎腿等別人。
魏首偉開會(huì)回來(lái)，從走廊快速經(jīng)過(guò)，發(fā)現(xiàn)小陳還沒(méi)來(lái)。距離彈性工作制的最晚時(shí)限已經(jīng)一小時(shí)了。小陳總是遲到，而且頻率和尺度非其他員工可比。又過(guò)了二十分鐘，小陳出現(xiàn)了。她穿一條大紅連衣裙，戴一頂白色的寬檐大帽，背一只方形小皮包，手上提著從全家買的三明治。她步態(tài)從容，優(yōu)雅地拉開椅子，和左側(cè)的小邱和右側(cè)的小張互致問(wèn)候，緩緩坐下了。
公司每月統(tǒng)計(jì)一次出勤情況，小陳自入職以來(lái)就遲到，為此被扣了不少薪水，可她是毫不在乎。魏首偉為她到人事那里解釋過(guò)幾次，說(shuō)服他們放松計(jì)算標(biāo)準(zhǔn)，小陳并不領(lǐng)情。魏首偉想象不出小陳過(guò)的是怎樣的生活，每天十一點(diǎn)鐘到辦公室，手里還提著早餐，她是幾點(diǎn)睡的呢？她為什么這么晚睡呢？
對(duì)于遲到一事，別人不說(shuō)，小陳也從不解釋。即令人事過(guò)來(lái)通知她，因?yàn)檫t到太多，她必須被辭退，她也許可以面不改色馬上收拾物品離開。她的心思根本不在這，不在意這點(diǎn)薪水。魏首偉感到又被捶了一拳。
魏首偉打算先跟小陳談?wù)劇Ｋ壬暾?qǐng)了小會(huì)議室，坐在里面平復(fù)心情，過(guò)了五分鐘，小陳推門進(jìn)來(lái)了，依舊那么不緊不慢，云淡風(fēng)輕。
“魏首偉，你找我？”她不用領(lǐng)導(dǎo)、組長(zhǎng)這些頭銜稱呼他。
“對(duì)，我想談?wù)勀愕某銮谇闆r。你不可能不知道自己每天都遲到。你能告訴我，你是怎么想的嗎？”
“我沒(méi)怎么想，就是一起來(lái)就晚了。我一看晚了就趕緊往公司趕，當(dāng)然來(lái)了之后肯定是晚了，因?yàn)槲页霭l(fā)的時(shí)候就晚了。”
“正常人睡八個(gè)小時(shí)就夠了，最多九個(gè)小時(shí)，睡十二個(gè)小時(shí)人根本受不了。你不像嗜睡的人，應(yīng)該是晚睡，所以你不能早點(diǎn)睡？”
“早點(diǎn)睡？我睡得不晚啊，我兩三點(diǎn)就睡了?！?/p>
“不爭(zhēng)論這是早還是晚，你告訴我，你到底怎么想的，真的想被開除？”
“哦，當(dāng)然不是，我沒(méi)想到這些。我以后會(huì)注意的，謝謝你提醒?！毙￡愑辛艘桓弊鲥e(cuò)事的柔弱樣子，這實(shí)難一見(jiàn)，魏首偉突然不生氣了?？伤仓溃￡惛牟涣?。哎，都會(huì)離開的，總是有人來(lái)，總是有人走，我轟走的，自己走的……“那就先這樣吧，你幫我把小邱叫來(lái)?！?/p>
小陳罕見(jiàn)地給他鞠了一躬，出去了，五分鐘后，小邱來(lái)了。
“坐下吧?！蔽菏讉フf(shuō)。
小邱從容地坐下，臉上帶笑，但保持沉默。魏首偉先開口：“怎么這么突然呢？上個(gè)禮拜五才把轉(zhuǎn)正郵件發(fā)給你啊?！?/p>
“現(xiàn)在提離職，三天就能走完程序，轉(zhuǎn)正之后再提，就要一個(gè)月了，所以我就現(xiàn)在提了?！?/p>
“可為什么這么突然？你沒(méi)有回答我的問(wèn)題?！?/p>
“我不想再跟那些客戶打交道了。我本來(lái)就是厭煩他們，所以才來(lái)到了這家公司?？梢粊?lái)居然還是這幫人，可見(jiàn)只有離開這行，我才能擺脫他們。”
“哎呀，像李處長(zhǎng)那樣的只是極個(gè)別的情況，其他人都是通情達(dá)理的。你如果不愿意，完全可以不去對(duì)接客戶，做幕后工作就可以了。”
“我對(duì)這行也厭倦了。沒(méi)別的意思，一直重復(fù)做一件事，就跟在流水線上縫衣服沒(méi)有任何區(qū)別，都不會(huì)用腦子了，太可怕了?！?/p>
“不是啊，我們還有其他類型的項(xiàng)目。還是很挑戰(zhàn)的，比如我讓你寫標(biāo)書的那兩個(gè)項(xiàng)目，都是特別大的項(xiàng)目，做起來(lái)很鍛煉人。”
“我知道，您說(shuō)的有挑戰(zhàn)，就是樣本量多，地域廣，就是重復(fù)的次數(shù)多?？傊?，我已經(jīng)看明白了，只要是推向量產(chǎn)的東西，都是這樣。我可不喜歡這樣的工作。我還年輕，我還有的選?！?/p>
“好，我知道你的意思了。我會(huì)考慮的?！蔽菏讉フf(shuō)。
“批準(zhǔn)吧，領(lǐng)導(dǎo)?！?/p>
“先這樣吧?！?/p>
小邱沒(méi)有再說(shuō)，推門出去，把玻璃門輕輕帶上。魏首偉自己在小會(huì)議室里辦公。要吃午飯時(shí)，才到辦公室拿飯卡。小陳和小邱結(jié)伴去吃飯，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地沖他笑，他躲閃那微笑，尤其是小陳，才吃了便利店的早餐，不到半個(gè)鐘頭，就去吃午飯！
六
魏首偉買了兩個(gè)饅頭，兩個(gè)素菜，端著餐盤，看哪里還有空位。慣常與他拼座的那些臉，現(xiàn)在一個(gè)也沒(méi)有看到。有一只胳膊向他擺動(dòng)，小陳和小邱坐在一塊。小陳以前從不來(lái)食堂吃飯，聲稱在這里吃飯是浪費(fèi)生命，可近來(lái)只要在公司，每天必和小邱來(lái)食堂吃飯。小邱則堅(jiān)定地來(lái)食堂吃飯。合理的解釋是，因?yàn)槟芎托∏褚黄鸪燥?，小陳并不認(rèn)為浪費(fèi)生命了。他向她們的桌子走去。
魏首偉落座后，桌上的氣氛變冷了。此前雙手不停比劃的小邱和小陳，現(xiàn)在都埋頭只顧吃飯。不過(guò)三分鐘，小邱就宣稱她吃好了，小陳心不在焉地扒拉兩盤菜。小邱顯然不準(zhǔn)備先走，但她不看手機(jī)，視線廣泛地掃了一圈，又回到桌面，魏首偉感到緊張。
“你怎么只把飯吃了，菜卻沒(méi)怎么動(dòng)？”魏首偉問(wèn)。
“哦，我在家吃飯就是這樣，把飯吃完，這事就算結(jié)束了。菜嘛，可以下頓再吃。”
“我認(rèn)識(shí)的另一位女生也是這樣。即便吃菜，也只吃配菜。”
“你們那里的主食是什么？饅頭？”小邱問(wèn)。
“對(duì)，饅頭，偶爾才有米飯吃。我小時(shí)候，家里只有逢很大的事，才會(huì)做米飯吃，吃的時(shí)候鄭重其事，要撒上一點(diǎn)糖?！?/p>
“很有儀式感啊?！?/p>
“現(xiàn)在就是我想吃米飯，我也不能多吃?！?/p>
小邱頓時(shí)來(lái)了興趣：“為什么？”
魏首偉騎虎難下，但又不能不說(shuō)，不說(shuō)顯得自己小家子氣了?！芭?，米飯的糖分太高了，吃了我的牙只會(huì)損壞得更快?！?/p>
“哦?！毙∏襦嵵氐攸c(diǎn)了點(diǎn)頭，結(jié)束了這個(gè)不愉快的話題。桌上氣氛有些冷淡。
“二位，你們家是各自是什么政治取向呢？”小陳發(fā)問(wèn)。
“政治取向？我們家？”魏首偉感覺(jué)笑意要從他的肚子里噴出來(lái)。小陳只不過(guò)出去留學(xué)了一年，本科念的是中外合辦的本科，怎么就能飄成這樣？
“我們家談不上政治立場(chǎng)，不需要有?！毙∏窕卮稹?/p>
“為什么呢？”小陳繼續(xù)問(wèn)。
“這不是他們會(huì)想的事情。這么說(shuō)吧，我們是從土里長(zhǎng)出來(lái)的，關(guān)切的就是能吃飽，能穿暖。至于上頭說(shuō)什么，只要不來(lái)找我們的麻煩，隨他們說(shuō)去。冒昧地問(wèn)一句，你們家什么政治取向呢？”
“本來(lái)我以為他們是自由主義，小資產(chǎn)階級(jí)一類，可聽(tīng)你這樣說(shuō)，我感到似乎他們也沒(méi)怎么考慮這些問(wèn)題，他們只是比較幸運(yùn)，在那個(gè)時(shí)代，從農(nóng)村里走出來(lái)了。”
“我們這就談不上什么政治立場(chǎng)，或者確實(shí)有一個(gè)共同的立場(chǎng)——發(fā)財(cái)？”說(shuō)完這話，看魏首偉和小陳都吃完，小邱起身，率先端著餐盤往收殘?zhí)幦?。她走了兩步，停下，讓魏首偉走在前面，魏首偉暈乎乎的，窘迫地帶領(lǐng)這支隊(duì)伍。
從負(fù)一樓食堂出來(lái)，陽(yáng)光猛烈，小邱去散步，小陳也去。魏首偉沒(méi)有獲得邀請(qǐng)，硬著頭皮向電梯口去，中間忍不住回頭看兩位下屬的身影，小陳可真像是找到了精神領(lǐng)袖了。
臨下班，魏首偉又通知小邱到會(huì)議室去。經(jīng)過(guò)一個(gè)下午的考慮，他認(rèn)為自己知道小邱的真正問(wèn)題是什么了，他可以幫她解決這個(gè)問(wèn)題。小邱對(duì)這次召喚，沒(méi)顯出不耐煩，臉上還是那種捉摸不定的笑，甚至是很有興致來(lái)看看魏首偉到底有什么新花樣。
“領(lǐng)導(dǎo)，有什么事？資料小陳已經(jīng)打電話要了，措辭很激烈，對(duì)方就同意了。報(bào)告這周肯定能改完。我會(huì)負(fù)責(zé)的。”
“不是這個(gè)事。我是想問(wèn)，我就突然想起來(lái)，今年是你工作的第二年，是吧？”
“對(duì)，我兩年前的六月份開始工作，現(xiàn)在是八月份，所以是兩年?！?/p>
“對(duì)！現(xiàn)在我理解了。這樣，我給你放長(zhǎng)假，從下個(gè)禮拜起，你休假半個(gè)月，如果半個(gè)月不夠，那就一個(gè)月，休夠了，再回來(lái)上班?！?/p>
“啊？為什么這樣安排？我提的是離職申請(qǐng)，是徹底離開?！?/p>
“不不不，這只是一種沖動(dòng)，是典型的職業(yè)倦怠。在這個(gè)行業(yè)干兩年，其實(shí)是很磨人的。你去休假，徹底放松一下，回來(lái)就可以了?！?/p>
“我可不可以推測(cè)，您就是這樣過(guò)來(lái)的？您就是這樣度過(guò)了職業(yè)倦怠期？在您工作兩年的時(shí)候，發(fā)生了什么呢？”
魏首偉措手不及，他本該料到小邱會(huì)問(wèn)到這里，可他沒(méi)有準(zhǔn)備到這里。跟小邱講話，他總有捉襟見(jiàn)肘之感，可他也很高興小邱問(wèn)到了這，他愿意跟小邱談?wù)勛陨怼?/p>
“是的，我也在干滿兩年的時(shí)候提了辭職。當(dāng)時(shí)我跟主管說(shuō)，就是現(xiàn)在麥肯錫、波士頓來(lái)找我，我都不會(huì)去，我一定會(huì)徹底離開這個(gè)行業(yè)。主管說(shuō)他完全理解，然后他就給我放了半個(gè)月的假。我記得是在暑假，正好我舅舅一家到上海來(lái)玩，我就帶著他們到處轉(zhuǎn)悠，迪士尼剛開，我們就去了迪士尼。后來(lái)我就回來(lái)上班了。從那以后，似乎一切都能忍下來(lái)了?！?/p>
“我從一開始就不會(huì)接受這個(gè)長(zhǎng)假，不管多長(zhǎng)?！?/p>
“為什么呢？為什么不給自己一個(gè)機(jī)會(huì)呢？”
“您一開始就在這家公司，可這畢竟是我的第二家公司了。我辭了上份工作后，休了兩個(gè)月的假，才到了這家公司。然后一回來(lái)，還是這些人、這些事。我不會(huì)再讓任何力量動(dòng)搖我的決心了。本來(lái)這份工作就可以避免的，可我又賠了三個(gè)月。”
“可是，現(xiàn)在……”
“現(xiàn)在就業(yè)很不景氣。現(xiàn)在轉(zhuǎn)行很難，我都知道?！?/p>
“我能問(wèn)問(wèn)你為什么這么堅(jiān)決嗎？”
“大家認(rèn)為做一個(gè)決定，似乎只需要勇氣，但僅僅勇氣是不夠的，還需要信念。信念和勇氣不是一碼事。”
“信念和勇氣，不是一碼事，那它們的差別在哪里？”
“我也不知道，我要是硬解釋就是在胡扯?？傊?，我的立場(chǎng)已經(jīng)很明確了。我不是頭腦發(fā)熱。請(qǐng)您理解?！?/p>
“那先這樣吧，讓我再想想。反正這個(gè)禮拜你還在這里。”
“當(dāng)然?！毙∏裢崎T出去了，魏首偉也跟著出來(lái)，小邱沒(méi)有停下來(lái)等他走到前面。
七
魏首偉從未問(wèn)過(guò)自己這個(gè)問(wèn)題：為什么從迪士尼回來(lái)后，一切就變得可以忍受了？目前的局面，他深感失落，不在于他自始至終留了下來(lái)，而在于小邱執(zhí)意要走。這個(gè)禮拜，小邱的工作量不小，要是她像小陳和小張辦事拖拉，這個(gè)禮拜就完成不了。
晚上到家，在門外就聽(tīng)見(jiàn)幾個(gè)人的交談聲，其中一個(gè)是舍友。他打開門，故作鎮(zhèn)靜走進(jìn)去。室友正在將沙發(fā)、茶幾推到一處，其他兩人拿著手里的席子比劃，一個(gè)男中年，一個(gè)看起來(lái)是高中生。
“哦，你回來(lái)了。我來(lái)介紹一下，這是我三叔和我堂弟。我回家，正好他們也在，說(shuō)到高考剛結(jié)束，想來(lái)上海找我玩玩。他們住旅館不方便，我就打算打個(gè)地鋪給他們住。玩幾天就走。”室友說(shuō)。
“哦，你們好，高考考完了，是該好好玩玩，理解理解，不要拘束。”魏首偉說(shuō)完這番話，從心底覺(jué)著自己是個(gè)親切隨和的人，可他又覺(jué)著自己的腔調(diào)太嚴(yán)正了，像外交部發(fā)言人在說(shuō)話。那對(duì)父子顯然有些窘迫。
“啊，謝謝，給你添麻煩了。”室友的三叔說(shuō)。
“哦，那你們忙。”魏首偉打算回自己房間去。
“哦，你等一下。我雖然在上海工作了幾年，可上海有什么可吃的，可玩的，我一概不知，你做咨詢的，認(rèn)識(shí)的人多，去的地方多，能給我介紹介紹嗎？”
“這個(gè)你就過(guò)慮了，小伙子雖然是第一次來(lái)上海，但平時(shí)關(guān)于上海的事情肯定是知道的，就按他的意思去，這樣游玩才有意思。這樣吧，你們先去想去的地方，如果接下來(lái)有困惑了，再來(lái)問(wèn)我?！?/p>
“他就想去迪士尼樂(lè)園，門票貴。要是去別的不要門票的地方，能省不少錢?！笔矣训娜逭f(shuō)。
“不要錢的地方，又不好玩了。你們商量吧?！蔽菏讉ミM(jìn)了房間。過(guò)一會(huì)兒，室友帶那對(duì)父子出去吃飯了。
魏首偉想到了自己的迪士尼之行。他的舅舅和表弟來(lái)上海，恰逢主管給他放長(zhǎng)假，他全程陪同，賓館、吃飯、門票都是他出的錢。他從沒(méi)有把舅舅和表弟帶到住處去給室友添亂。最后，他給他們買了一大包特產(chǎn)，讓他們帶回去分。舅舅對(duì)他的辦事能力贊不絕口，他也很為自己那時(shí)的果斷而驚奇。真是好久之前的事了。為什么舅舅他們走后，他就老老實(shí)實(shí)回去上班，再也沒(méi)有起過(guò)離職的念頭呢？
玩到過(guò)山車的項(xiàng)目，表弟一個(gè)人去玩，舅舅和魏首偉在一旁等。舅舅先說(shuō)話：“我這趟來(lái)之前，你媽跟我交代了些事。跟老舅透?jìng)€(gè)底，是打算在這安家的吧？”
“是這樣想的?！?/p>
“我建議也別回去，更不要回去找對(duì)象。能找本地的，就盡量找本地的，這樣以后的壓力小一些。費(fèi)這么大勁上學(xué)，好不容易出來(lái)了，可不能再回去。”
“有時(shí)也會(huì)想回去。前陣子我想去考老家的法院呢。我這個(gè)行政管理的專業(yè)也對(duì)口?！?/p>
“考那個(gè)做什么？一個(gè)月才多少錢？這里一個(gè)月多少錢？你以為你回去，法院就能不被全縣人罵了？外甥啊，有些事情，咱們管不了。聽(tīng)我一句話，別再理想主義了。不是老舅小看你，咱們窮人家出來(lái)的孩子，又是生在太平年代，想升官發(fā)財(cái)，幾乎不可能。找個(gè)知冷知熱的人，過(guò)上好日子是可以的?！?/p>
他對(duì)一眼看上去就老實(shí)本分、知冷知熱的女性毫無(wú)好感，因?yàn)樗约壕褪沁@樣的人，這樣的人太無(wú)趣了。他喜歡神秘莫測(cè)的、虛無(wú)縹緲的人。但說(shuō)給舅舅聽(tīng)，顯然不合適。舅舅又說(shuō)了不少，他都態(tài)度端正地聽(tīng)了，沒(méi)有反駁。
真正的觸動(dòng)出現(xiàn)在他們傍晚從迪士尼回來(lái)。公交車經(jīng)過(guò)城中村，城管驅(qū)散路邊攤的商販。商販們推著各自的車輛，像成群的孕婦，在晚霞里倉(cāng)皇四散。他們并不憤怒，他們臉上帶笑，腿腳靈活，對(duì)正在做的事駕輕就熟。魏首偉被那些笑臉弄蒙了。
辭職之前，他完成的最后一份報(bào)告，即關(guān)于城市形象維護(hù)費(fèi)用的評(píng)價(jià)。他在建議部分指出，城市形象不是設(shè)計(jì)的，是生成的，是城市里的人打造了城市形象，任何參與城市生活的人都有權(quán)利打造城市形象，這是民主的具體形式。評(píng)審專家給他的報(bào)告打了九十分，被評(píng)價(jià)方表示會(huì)組織全體人員學(xué)習(xí)他的報(bào)告，采納他的建議，實(shí)行人性化執(zhí)法。
魏首偉問(wèn)自己，評(píng)價(jià)方允諾的學(xué)習(xí)活動(dòng)開展了嗎？開展了之后，他們的行為會(huì)有變化嗎？別自欺欺人了，事情不會(huì)有變化。一切歷來(lái)如此，上帝的歸上帝，撒旦的歸撒旦。他不該為這些事情置氣，應(yīng)該心平氣和、按部就班地完成這樁，再去完成那樁。沒(méi)有什么驚奇了。他心底對(duì)驚奇的渴望，只是無(wú)法被清除的本能。人總歸要渴望些東西，不是嗎？他可以一邊體驗(yàn)渴望，一邊告訴自己，想想即可，當(dāng)真了可不行。
回到公司后，他很快從項(xiàng)目經(jīng)理升到高級(jí)項(xiàng)目經(jīng)理，后來(lái)又升到部門負(fù)責(zé)人。到了這里，他就停住了。他明白問(wèn)題出在什么地方。有一次公司調(diào)整薪酬方案，他與其他分公司負(fù)責(zé)人私底下溝通，發(fā)現(xiàn)各分公司比總公司的標(biāo)準(zhǔn)有三千塊差距。他認(rèn)為這違反了公平原則，直接寫郵件給董事長(zhǎng)反映。差距縮到了一千塊，分公司的同事們很高興，可他的上升途徑被堵死了。他無(wú)怨無(wú)悔，因?yàn)檫@件事，他認(rèn)為自己最有資格以傲慢的姿態(tài)，穿行各間辦公室。
他又想到一個(gè)比喻，來(lái)說(shuō)明自己那次辭職的情景。他興之所至，站在無(wú)限高的跳臺(tái)上，跳下去也許是深海，也許是淺灘，沒(méi)有人給他指示，也沒(méi)有觀眾。為什么要跳下去呢？他想要落水那一刻的愉悅，迸濺的水花，積累的能量，可那僅有的喧騰之后，又是什么呢？只有問(wèn)題，沒(méi)有答案。他選擇不跳，走下了跳臺(tái)。
他抓起供給側(cè)改革的書，勉力自己看下去。這會(huì)是接下去的熱門概念。作為調(diào)劑，他還看《小王子》，他會(huì)選擇玫瑰，會(huì)講道理的狐貍已經(jīng)太多了。
八
再下一個(gè)禮拜一的上午，開完中層例會(huì)，回來(lái)坐下，魏首偉看見(jiàn)小邱發(fā)過(guò)來(lái)的信息：領(lǐng)導(dǎo)，上周交代的報(bào)告和標(biāo)書都已完成，現(xiàn)發(fā)給您，有意見(jiàn)請(qǐng)?zhí)幔視?huì)在今天改出來(lái)。另外，離職的事情，懇請(qǐng)您的理解。魏首偉沒(méi)有心情看報(bào)告和標(biāo)書，瞪著眼睛向窗外看了一會(huì)。外面總是生機(jī)盎然，而辦公室里死氣沉沉，可每當(dāng)他走到室外，那種生機(jī)盎然又不在了。他什么也抓不到。
“你訂個(gè)會(huì)議室，十分鐘后，我們談?wù)??！蔽菏讉フf(shuō)。
小邱訂了最小的會(huì)議室，里頭有一張小圓桌，兩張旋轉(zhuǎn)座椅。魏首偉坐進(jìn)沖門的那張，無(wú)意掩飾自身的疲累和困惑，苦笑道：“為什么一定要走呢？老實(shí)說(shuō)，我舍不得放你走啊。從你寫的報(bào)告，我能看出，你的業(yè)務(wù)能力和知識(shí)積累是他們中最扎實(shí)的，也能挑大梁，也能打突擊戰(zhàn)，真的不忍心啊?！?/p>
“謝謝?？墒俏乙呀?jīng)下決心了，必須要走。”
“想好要去哪里了嗎？不能不考慮接下里的出路?！?/p>
“暫時(shí)還沒(méi)想好。但我愿意給自己一些時(shí)間全神貫注去想。我馬上三十了，且不說(shuō)能不能立起來(lái)的問(wèn)題，我就在想，這三十年，我絕大多數(shù)的時(shí)間都在讀書，真是拒絕了太多?！?/p>
“拒絕了太多？拒絕了什么呢？夜店，酒吧，談更多的男朋友？做銷售，做金融，掙大錢？”
“我對(duì)這些不感興趣，但還有別的?！?/p>
魏首偉陡然坐得筆直，“可是，說(shuō)真的，還有什么呢？”
“也許，我拒絕了自己？我花了太多時(shí)間去理解外界，卻沒(méi)有花時(shí)間去理解自己。我接收太多外在的信號(hào)，卻完全不懂內(nèi)在的信號(hào)是怎么一回事?！?/p>
“可是，人不管干什么，都是要吃飯的。食物肯定是來(lái)自外界的，沒(méi)有穩(wěn)定的收入，接下去可怎么辦呢？”
“我只是給自己爭(zhēng)取一段時(shí)間。沒(méi)有拒絕工作的打算?！?/p>
“所以，我就跟你說(shuō)給你放長(zhǎng)假嗎，兩個(gè)月都行?！?/p>
“不必了，這行我肯定不干了。就是沒(méi)有李處長(zhǎng)，我也不會(huì)再呆了。這種不動(dòng)腦子的、機(jī)械轉(zhuǎn)動(dòng)的日子，當(dāng)吹鼓手的日子，我過(guò)夠了。我覺(jué)著自己越來(lái)越像個(gè)機(jī)器人了。哦，我只是說(shuō)我自己的感覺(jué)，沒(méi)有冒犯的意思?！?/p>
“可是，我舍不得你啊?！蔽菏讉ゲ活櫦捌饺斩酥淖耍瑩现约旱拇笃筋^，像被客戶罵時(shí)一樣難為情：“好不容易來(lái)個(gè)使我滿意的，水平高的，還是要走。隊(duì)伍一年一換，幾乎沒(méi)有人能長(zhǎng)期干下去。哎！”
“實(shí)在是給您添麻煩了。我明白您的處境，您是，哎，其實(shí)也沒(méi)啥?！?/p>
小邱打住不再說(shuō)。魏首偉很清楚，這種類型的人，只要不愿意說(shuō)下去了，撬開她的嘴，她也不會(huì)再說(shuō)。也許她是想說(shuō)說(shuō)對(duì)我的個(gè)人評(píng)價(jià)，想給我一些私人建議？可是她不說(shuō)了，認(rèn)為不用費(fèi)這個(gè)勁吧。占上風(fēng)的，是他們公事公辦的態(tài)度。
這個(gè)下午的小組會(huì)上，魏首偉狠狠地發(fā)了一通脾氣。小陳報(bào)告上的基本事實(shí)錯(cuò)誤，實(shí)在挑戰(zhàn)了他的忍耐力。他越說(shuō)越氣，明知道應(yīng)抑制住怒火，可仍然放任自流：
“一家服務(wù)大廳里有消防栓就是有消防栓，沒(méi)有就是沒(méi)有，怎么可能一會(huì)兒有，一會(huì)兒沒(méi)有。張三去看有，李四去看就沒(méi)有？它不是一只貓！為什么不能稍微認(rèn)真一些，為什么不能少犯一點(diǎn)低級(jí)錯(cuò)誤？好讓我們有時(shí)間去干那些值得干的事情，去開讀書會(huì)，去開討論會(huì)，去學(xué)習(xí)那些高級(jí)分析模型。我實(shí)在受不了每天給你們找這些讓人笑掉大牙的錯(cuò)誤。說(shuō)了多少次，從來(lái)沒(méi)有好轉(zhuǎn)。你們不怕罰款，不怕被扣提成。那行，以后，凡是再犯這種錯(cuò)誤的，一次警告，二次檢討，三次請(qǐng)直接走人。連離職報(bào)告都不用寫！”
小組成員們面面相覷，臉上不是被恐嚇的表情，更多的是驚奇。魏首偉終于爆發(fā)了。小邱坐在角落里，抱著胳膊，面前攤著筆記本，魏首偉全程拒絕去與她的眼神對(duì)視。
會(huì)后，魏首偉簽了小邱的離職申請(qǐng)，小邱很快就完成了接下來(lái)的流程，把表格和電腦送到了人事部。小陳和小張竊竊私語(yǔ)，似乎在討論什么計(jì)劃。魏首偉發(fā)了一大通火，感覺(jué)體內(nèi)空了，他只想更早地離開辦公室，回到自己的小房間去。平時(shí)，他絕不會(huì)這么早走的。但他不想眼睜睜地看著小邱走掉。他要在她前面走掉。晚飯后，他可以去跑十公里，然后徹底忘掉小邱曾經(jīng)來(lái)過(guò)。
他背起大書包，拿著裝牛奶的不銹鋼杯子，邁開步子。他的怒氣散凈了，這會(huì)他又是一個(gè)好脾氣的部門負(fù)責(zé)人，總是穿天藍(lán)色短袖襯衫和深藍(lán)色長(zhǎng)褲，黑色皮鞋，總是留大平頭，與女員工打交道時(shí)會(huì)害羞。
小邱見(jiàn)他要走，趕忙起身，后撤一步：“您要走了！”
“哦，突然想起來(lái)還有些事情要處理。那個(gè)，離職愉快，我就不陪你吃飯了。小陳他們肯定會(huì)送你的?！?/p>
“啊，不需要，您忙。那，再會(huì)了！”
“再會(huì)。”魏首偉站立了兩秒，沖小邱笑一下，加速往電梯間去。他本可以與她握握手，本可以再拍拍她的肩膀，本該再跟她說(shuō)幾句閑話。可是，還有什么意義呢？從明天起，她就不再這兒了，再也不會(huì)在工位上，不會(huì)在食堂，也不會(huì)在評(píng)審會(huì)的報(bào)告席上，陪他一起承擔(dān)被客戶呵斥的困窘。
魏首偉咬緊嘴唇，再一次感受自己那一口牙齒，七歪八斜，搖搖晃晃的。地鐵開到人民廣場(chǎng)，八號(hào)線車門對(duì)開，沒(méi)到高峰期，上下乘客不多。列車停站的三十秒，魏首偉向兩個(gè)方向都看了看，很覺(jué)驚奇，這里的環(huán)境有變化，可他一時(shí)判斷不出變化究竟在哪。再下一站，他猛然想起，是全車廂和全車站的平面廣告全換了，換成了一系列的牙齒矯正廣告。模特們牙齒潔白、整齊，笑起來(lái)真好看。
“整牙，是最驚喜的整容手術(shù)?！钡罔F開進(jìn)隧道，魏首偉在車窗上看到自己的影子：中等身材，裝扮整潔，目光堅(jiān)定。平心而論，他算是小有成就了。年輕人再怎么折騰探索，那是他們的問(wèn)題，他已經(jīng)跨過(guò)那段泥濘了，不會(huì)再回去了。何不去矯正一下牙齒？沒(méi)有人比他更需要這個(gè)，也沒(méi)有什么活動(dòng)，能更清楚地顯示出，他融入了大上海的城市生活。
