這是一代人的芬芳年華的故事。

這是一代人的人性覺醒的故事。

故事發(fā)生在上世紀(jì)70年代的部隊(duì)文工團(tuán)，以女兵蕭穗子的視角，圍繞男兵劉峰因“觸摸事件”被處分而引發(fā)的一系列事件展開，講述了事件發(fā)生后劉峰和四個(gè)女兵不同的命運(yùn)走向。劉峰被下放伐木連；后來(lái)上了戰(zhàn)場(chǎng)，成了戰(zhàn)斗英雄，失去了右臂；退伍后生活落魄，嚴(yán)歌苓的原著里活雷鋒的劉峰最后患癌癥去世。何小萍一直受眾人排擠，后來(lái)因拒絕跳A角，撒謊病重而被處理到戰(zhàn)地醫(yī)院，雖然成了模范人物，但最后卻進(jìn)了精神病院；甚至是“我”（蕭穗子），也因?qū)懬闀此?，而一直孤單著；包括林丁丁和郝淑雯，其命運(yùn)也不無(wú)殘酷之處。小說(shuō)中的這些人物，沒有誰(shuí)有真正幸福的結(jié)局，沒有誰(shuí)是真正的成功者。一切芳華終于幻滅。

《芳華》:年少芳華終一夢(mèng)?

馮小剛執(zhí)導(dǎo)、黃軒和苗苗主演的同名電影《芳華》正在熱映，票房和口碑炸裂。如果你剛好有時(shí)間，也有閑錢，那我希望你可以帶著你的父母去影院一趟，我相信對(duì)于那個(gè)已經(jīng)逝去的時(shí)代，他們會(huì)比我們的感受更加深刻。

丑的東西各有不同，但美的東西總有相似之處。世人對(duì)壞的審美各不相同，但多數(shù)人都稱贊的東西，必然有它自己獨(dú)有的精彩之處。就像今年炸裂口碑的《人民的名義》和《戰(zhàn)狼》，你不親自去看一看，真的無(wú)法體會(huì)到他們的好?！斗既A》也是這樣。

我走進(jìn)電影院，因?yàn)轫n寒說(shuō)：“這年頭其實(shí)很好分辨電影的好壞，你跑進(jìn)電影院看觀眾的下巴就行。好的電影，整個(gè)電影院里大家下巴都是黑的，因?yàn)槎荚诳措娪?，差的電影，整個(gè)電影院里大家下巴都是亮的，因?yàn)槎荚诳词謾C(jī)。我看的那一場(chǎng)，從七八十歲老人，到七八歲孩子（說(shuō)實(shí)話我也不知道他父母怎么想的），他們都安靜投入，老人在抽泣和微笑，孩子在輕聲問父母關(guān)于那個(gè)年代的問題。有些事不該被忘記，有些人愿一直記起。《芳華》哀而不傷，藏著鋒芒，是一部值得你全程黑著下巴，亮著心扉去看的好電影。”

我走進(jìn)電影院，因?yàn)轳T小剛發(fā)了一篇微博說(shuō)：“韓紅分文未取，確唱出了金不換的情誼。韓紅看了影片粗剪后對(duì)我說(shuō)，哥，不用原來(lái)那版，我給你重新錄，把之前的技巧全扔了，錄一版最誠(chéng)懇的?！?/p>

一?這些年你還好嗎？

影片尾聲，何小萍問劉峰:“這些年你還好嗎？”劉峰回答:“什么叫好啊?什么叫不好?看跟誰(shuí)比了，要跟躺在陵園里的這些弟兄們比，我敢說(shuō)不好嗎？”

最后一次匯演時(shí)，何小萍聽著音樂自己走出門去，在草坪上翩翩起舞。我落淚是在我意識(shí)到這支舞正是劉鋒頂替朱克做何小萍舞伴完成的那一支舞蹈。

是，她是精神狀態(tài)不太好了，但是在文工團(tuán)里那么多年月的排練、肌肉記憶和身體里那股對(duì)于舞蹈的渴望（片中經(jīng)常給到她渴望舞蹈、主動(dòng)練習(xí)的鏡頭），舞蹈她怎么能忘得了！

要說(shuō)為什么何小萍對(duì)于這支舞一直念念不忘，如果僅僅是出于對(duì)舞蹈的熱愛，為什么導(dǎo)演偏偏選的是這支舞？如果是因?yàn)楸槐娙讼訔壙坦倾懶模鹿庀碌奈枳擞衷鯐?huì)如此輕盈靈動(dòng)？我只能理解為她因?yàn)檫@是她和她心中最喜歡的人完成的舞蹈，所以她一直都記著，心里惦記著那個(gè)人，揣著那支舞，懷念和他在文工團(tuán)的時(shí)光。

這個(gè)人接她進(jìn)文工團(tuán)，幫她隱藏了身世，在別人都排斥她的時(shí)候支持她善待她。何小萍是最不被善待的人，所以她最能發(fā)現(xiàn)人心中的善。她喜歡劉峰，但是又覺得自己配不上這個(gè)活雷鋒，心里也只能壓抑著，直到他因?yàn)椤白黠L(fēng)問題”離開了，才去找他，而一句“你可以抱抱我嗎”始終沒有勇氣開口，留了不知道多少年才終于說(shuō)出來(lái)。

兩支在時(shí)代的大潮里漂浮的小船，分分合合，命運(yùn)交織，在浪潮里忽高忽低，都受人敬仰做過模范，也都受過打壓不受人待見，看盡了人間冷暖和生離死別，最終走到了一起。從這個(gè)相濡以沫的結(jié)局，看到了馮小剛的善意，還蠻讓人覺得欣慰，兩個(gè)最溫柔的人彼此陪伴，攜手到老，大概是最暖心的結(jié)局了吧。

馮小剛就像不愿苛責(zé)林丁丁的劉峰一樣，給了鏡頭里的每一個(gè)女孩善意的歸宿。他沒有提到林丁丁是怎樣果真給將軍當(dāng)了兒媳，卻被全家嫌棄沒文化，離婚嫁給了海外的潮州飯店老板，又二度離婚，最后在澳洲大城堡房子里當(dāng)香港富豪孩子的保姆，教他們唱華語(yǔ)山歌。他沒有提到郝淑雯明知是穗子情書往來(lái)半年的意中人，卻出于嫉妒用主動(dòng)鉆進(jìn)蚊帳的方式贏取了勝利，最后嫁給他人成了富太太，卻過得不幸福，也結(jié)束了婚姻。他沒有提到劉峰是不愿意”欺負(fù)“小萍的，他們互相攙扶，相依到老，他心里還留戀著那個(gè)林丁丁。

歲月像一張溫柔的大網(wǎng)，選擇性地過濾了那些黑暗冷冰冰的故事，放大了那些溫暖的色澤。平凡之人或許無(wú)法抵抗時(shí)代的洪流，無(wú)法選擇相逢于戰(zhàn)火紛飛或是盛世太平。但每一代的青春都有相同的印記，你們那一代人的鄧麗君是我們這一代人的周杰倫，每個(gè)男孩心里都有一個(gè)林丁丁。

愿流年可憶，未來(lái)可期。

二?“善良”的“俗人”

我們都曾在畢業(yè)時(shí)對(duì)著我的初中、高中或者大學(xué)說(shuō)，我這輩子也不會(huì)懷念這些日子。結(jié)果，無(wú)論哪一個(gè)階段之后我們都會(huì)無(wú)比懷念它。

很多人說(shuō)我們這代人，趕上了最好的時(shí)代。電腦的出現(xiàn)，手機(jī)的智能，網(wǎng)絡(luò)的發(fā)達(dá)都讓彼此之間的聯(lián)系越來(lái)越多。但我仍然會(huì)懷念那個(gè)沒有快遞，沒有手機(jī)，沒有支付寶和淘寶的年代。那時(shí)候人和人的相見每一次都彌足珍貴。面對(duì)面交流的感情總比通過一些介質(zhì)而來(lái)的真實(shí)。在那個(gè)通信和交通都不那么發(fā)達(dá)的年代，我們用著不太發(fā)達(dá)的方式，磕磕碰碰的傳遞我們的感情。

給許久不見的父親寄一張照片，寫一封信，是張小萍不想被被大家知道的秘密。從廚房偷摸兩顆西紅柿裝盒送給仰慕的姑娘吃，是陳燦的私心?？偸且桓背蓱z，腳上起著水泡，撒嬌跟不上隊(duì)伍了，是林丁丁想要被眾星捧月的私心。聽聞陳燦的家境優(yōu)越便先好友一步下手，是郝社長(zhǎng)的私心。而最讓人震驚的私心是活雷鋒為了和心愛的姑娘在一起而讓出被提撥的優(yōu)越條件時(shí)的私心。解放后收到父親寄來(lái)的零食，穗子開心的大跳，那一刻真的好為她開心。

穗子，是我在這個(gè)影片中最羨慕的姑娘，有原則識(shí)大體，影片以她為第一視角講述，可能也是因?yàn)樗抢锩孀羁陀^的人吧。她懂劉峰的精神，也懂何小萍的努力，可是她沒有成為他們，并不是說(shuō)穗子的精神品質(zhì)或追求沒有那么高尚，恰恰表明穗子是最清醒的一個(gè)人。在那個(gè)時(shí)代里，我不贊美活雷鋒，不欣賞有骨氣，也不提倡頑皮，最打動(dòng)我的是那個(gè)最清醒的人。當(dāng)文工團(tuán)解散，所有人各奔東西，劉峰再次歸來(lái)問她怎么還在這里，她假裝輕松的說(shuō)“我考上大學(xué)了”。那一刻，對(duì)她肅然起敬。無(wú)論世道如何改變，依然不被世道改變，堅(jiān)持自己的人，真是難得。

我以為世界上真的有人，會(huì)不求任何回報(bào)的堅(jiān)持付出。但當(dāng)劉峰面對(duì)林丁丁說(shuō)出那一句“其實(shí)，我的私心比誰(shuí)都大”的時(shí)候。我的這個(gè)以為便隨之破滅了。人人稱道的活雷鋒不過是那個(gè)時(shí)代里“善良”的“俗人”罷了。

所以，我以為的我以為，真的不只是我以為啊。

三?活著本

身

就

值

得

慶

幸

劉小萍含著淚給爸爸寫信的畫面，是第一次讓我落下眼淚的時(shí)間。他爸爸因?yàn)樘厥獾纳矸荻谒鶜q的時(shí)候，離開了她的身邊。臨死前，爸爸給她寫信表達(dá)了對(duì)她的思念與牽掛，他說(shuō)，在外面很多年了，如果小萍現(xiàn)在站到他的面前也認(rèn)不出來(lái)了，但對(duì)她的愛沒有變。

爸爸不是不愛自己的女兒，不是不想回信給女兒，而是無(wú)奈，他希望因?yàn)樗倪h(yuǎn)離劃清界限，能給女兒帶來(lái)更好的生活，然而他沒能等來(lái)與女兒相見的那天。他將對(duì)女兒的愛與愧疚都織進(jìn)了毛衣里，那一封信的結(jié)尾：希望找到一個(gè)愛你的人，組建一個(gè)家庭，替爸爸來(lái)愛你。

小萍在十六歲燒傷少年的病床前捂臉淚奔了。十六歲少年說(shuō)“你一定很漂亮吧”“你有沒有對(duì)象??？有還是沒有？”看著他已經(jīng)燒的面目全非的樣子，淡定地訴說(shuō)著自己死后要讓三個(gè)姐姐來(lái)給自己上墳，那一瞬間真的控制不住地淚流。這也能展現(xiàn)影片中所要表達(dá)的戰(zhàn)爭(zhēng)殘酷的主題。小萍在爆炸之后碎片紛飛的一剎那護(hù)住了少年，一向無(wú)甚感情流露的她卻淚流了，小萍在戰(zhàn)爭(zhēng)中內(nèi)心受到了極大的撼動(dòng)。石林峰，一個(gè)16歲的家中獨(dú)子，在世間的最后一句是“果丹皮是什么味”。

熒屏中劇里的人生短暫，芳華易逝，可現(xiàn)實(shí)又何嘗不是彈指一揮間。芳華芳華，這一輩子，即使有再多的坎坷道路，即使是不完美的結(jié)局。但只有活著所有的一切才有希望。

活著本身就值得慶幸，尊重每個(gè)個(gè)體，也是尊重我們自己。

四?沒有被善待的人，最容易識(shí)別善良。

同學(xué)真的不算什么，就像文工團(tuán)里的那些人，不過是個(gè)帶某種符號(hào)的車廂，載著我們走了一程。至于我們能有真心的朋友，并非因?yàn)槲覀兪峭瑢W(xué)，而是因?yàn)槲覀兪侨^一致的同類。換句話說(shuō)，即便我們不是同學(xué)，是同事、戰(zhàn)友，也同樣會(huì)成為至交。

人與人的相處相知，不在時(shí)間長(zhǎng)短，更不在名頭，比如同學(xué)。一個(gè)和你三觀不合的同學(xué)，即便和你同窗數(shù)年，也不過是留下一堆膩歪的回憶，毫無(wú)意義。

同樣是戰(zhàn)友，《芳華》里的林丁丁給劉峰帶來(lái)了什么？那些以嘲笑擠兌人為樂的人又給何小萍帶來(lái)了什么？劉峰被下放離開文工團(tuán)的那個(gè)早上，在門口遇到何小萍，這時(shí)背景音樂響起《送別》，不知為什么，我特別感動(dòng)。我想起了《送別》中的那句“知交半零落”，也想到了人生就是在不停地送別。劉峰和何小萍都是善良的人，也許他們都未曾被溫柔對(duì)待過，但他們應(yīng)該算得上是知己，能遇到一個(gè)知己，也許是不那么美好的生活中一件相對(duì)美好的事吧。文工團(tuán)不過是人生中的一站，過濾掉那些渣滓，劉峰的記憶中留下何小萍，何小萍的記憶中留下劉峰，這就足夠了。

至于同學(xué)群，就那么回事。如果有交情，我們可以私下聊；沒有交情，群里再裝逼得熱鬧，我們也無(wú)話可說(shuō)。如果見了面，那就真的只剩下尷尬：對(duì)對(duì)，你不是那個(gè)老誰(shuí)嗎？

我們相遇，是命運(yùn)的偶然，我們拜拜，是三觀的必然。得，還是省省吧。

郝淑雯看到被欺負(fù)的劉峰，哭著吼出那句：我操你媽！ 真的此時(shí)此刻除了這句國(guó)罵也沒什么其他詞語(yǔ)可以表達(dá)這里的情感！然后就是撕了借條，很痛快。替他們開心，也替他們難過。

不知道等過二十年，再回頭看自己的青春，是無(wú)悔的奮斗，還是都在酒里的嘆息。

愿我們逝去的青春都是自己最美好的芳華。

故事本身很棒，但講真大段的旁白帶過劇情和殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)讓整個(gè)影片的主線有些混淆。我更期待電視劇版的《觸摸事件》，能讓該有的精彩盡情的被全部釋放。