我總想象自己是條河。

一早醒來，寵兒給我留言了。

她說：“忽然想跟你好好愛一場?！?/p>

昨晚，她拍了張?zhí)煳耐h鏡看到的新月給我，她說她看到月坑了。

此外，她去拍那些覆盆子，扎得手指出了血。

“就是想給你看看啊?！?br>

有時，我都幾乎以為我們是戀人了，盡管事先約好，可不能戀上對方。

“用文字陪伴就好了?！?br>

我分不清自己只是愛文字，還是通過文字愛著一些人。

或者沒有人可以去愛，就寄托在文字里，尋求暖和和安慰。

我知道，寵兒說的愛，更多的也是我的文字。而不是文字后面那個她沒有見過的男人。

一想到此，就有些說不出的感受。

我知道，自己在一點一點，或者說總有一天，就成為了梅十七，而不是梅十七后面的那個人了。

寵兒常在早上某個點醒過來，然后說出讓人毫無準備的話。

就像這句：忽然想和你好好愛一場。

寵兒和十七。

而不是現(xiàn)實里寵兒后面的女人，和梅十七后面的那個男人。

看到這句話的時候，心里既難過又平靜。

我的難過和平靜，是因為我也想跟她說同樣的話。

可是，是現(xiàn)實的我，對寵兒說，還是梅十七對寵兒說呢？

又或者，梅十七對現(xiàn)實的她說。

現(xiàn)實的我，對現(xiàn)實的她說。

可我知道，我不能說的，無論哪一個對哪一個。

我知道說出來的是不可能發(fā)生的。

那又何必去說出來呢？

有些話語說出來，就是捅破了。

這讓人悲傷。

以前不愛說悲傷兩個字，在你不夠或者并非真正體驗過悲傷的時候，你說這兩個字是幼稚而矯情的。

當你成年了，也基本懂得了悲傷的真正的含義，也體驗過了種種悲傷的感覺了，你再說悲傷，就是真悲傷了。

大多數(shù)成年人是悲傷的，但是成年人不說出來。

成年人對什么都羞于啟齒，只要這些東西是真實的。

當我們總是羞于啟齒時，往往就把這些原本再正常不過的東西弄丟或遺忘了。

沒有了悲傷的感受的人，是無法深入其他情感的。

他們羞于談論，羞于表達，甚至羞于承認。

他們羞于可以給予另一個人細小而真實的愛，但可以不知恥地講大愛，說大話，把不存在的東西說的很真實。

而梅十七和寵兒，卻不以表達自己為恥。

他們在第一時間里告訴對方，是的，此刻我想和你一起吃晚餐，是的，我想和你一起散步，是的，是的，我想吻你，或者，摟抱一會兒。

她說：想和你好好愛一場。

我明白的，只是想，而不是真正地去發(fā)生。

我說：“你抓不住我的，我也抓不住你，我們都是那種生活里喪失了愛人的感覺和能力的人。我們不可能真正愛一場。你可知道，我是河，你是一只迷路的鹿，我的河域剛好流經(jīng)你迷失的路。你經(jīng)過我，而我也經(jīng)過你。

你渴壞了，到了河邊，在我的河流里飲水，你只是渴了，而不是因為河?！?br>

河流是沒有自己的命運的，它的前進和后退取決于他前方的地形。

“我是河流?！?br>

河流是沒有影子的，也無法和另一條河相愛，它只能流淌和消逝。