魔幻現(xiàn)實(shí)主義：將神奇和怪誕的人物情節(jié)，以及各種超自然的現(xiàn)象插入到現(xiàn)實(shí)的敘事和描寫(xiě)中，使現(xiàn)實(shí)和幻覺(jué)相混。

-----------------------------------------------------------------------------------

“村里的男人都找不到工做，我想出去做工更沒(méi)地方去了，你們又都不在家，想伺候人都沒(méi)得伺候了?！?/p>

母親在電話里和我絮叨著，而我卻想起多年前，我出生時(shí)家里熱鬧的景象。睜開(kāi)眼的那一刻，屋里都是人，女人居多，也有不少男人。幾年之后，我才知道，他們是我的阿姨姑姑姐姐舅舅叔叔哥哥們。

那是正月末，天氣還沒(méi)暖和起來(lái)，已經(jīng)過(guò)了雨水，窗外已經(jīng)能間或聽(tīng)到布谷鳥(niǎo)的聲音。但我的注意力卻總被堂屋傳來(lái)的聲音所吸引，男人們?cè)诟呗暤恼務(wù)撝裁?，間或混雜著男人女人和小孩子的笑聲也會(huì)傳進(jìn)來(lái)。偶爾我會(huì)被大姐抱到堂屋，這時(shí)我才知道他們是在喝酒，而我就是他們喝酒的原因。

“小輝這次考試考得不錯(cuò)，全班第十三名。昨天他和你大姐一起來(lái)了，我就鼓勵(lì)他說(shuō)，‘你好好努力，下次會(huì)更好的。你看外婆我是個(gè)大文盲，但你老舅成績(jī)那么好；你媽媽還是老師呢，你要是學(xué)不好，得多丟人啊’”

母親繼續(xù)在電話里和我說(shuō)著家里瑣碎的事情。過(guò)完年，我們回去上班之后，她照例在東邊菜園里興了些菜。驚蟄之后，天氣漸漸暖和起來(lái)了，小青菜已經(jīng)能上桌了。

“上次回來(lái)你不是說(shuō)，想吃下了小青菜的團(tuán)子嗎，你隔壁大媽昨天做了些，送了一些過(guò)來(lái)，還挺好吃的。她說(shuō)等你清明節(jié)放假回來(lái)，再給你做些。”

自從我上班之后，每次回家和母親說(shuō)最近愛(ài)吃啥，她總是想著法的給我準(zhǔn)備，下次回去的時(shí)候一準(zhǔn)能吃到。說(shuō)起隔壁大媽，過(guò)完年應(yīng)該有八十三了。五十歲之后，她便開(kāi)始獨(dú)居，家里六個(gè)兒女和為數(shù)眾多的孫子們倒是經(jīng)常來(lái)看她，但在我看來(lái)，也難免孤單。我出門求學(xué)之后，母親便與她相伴。兩個(gè)老人家在一起，能互相照應(yīng)著，多少也讓我放心了些。

只是那年的正月，出現(xiàn)在堂屋和床前的人太多，我已經(jīng)記不清當(dāng)時(shí)隔壁大媽長(zhǎng)什么樣了。能記得的，多半還是她和我討論信佛的場(chǎng)景。從我記事開(kāi)始，她便一直吃素，幾十年一直如此。

“正月十六的時(shí)候，你隔壁大媽叫我一起去廟里的觀音會(huì)，我也很想起，可是這么多年了，我還是有點(diǎn)記恨菩薩。哎，這話說(shuō)了真是要打嘴的?！?/p>

“媽，這都多少年過(guò)去了，您也年紀(jì)大了，有空多拜拜菩薩，就當(dāng)是為我們求平安了。這樣您也能多個(gè)念想和去處。”

“好好好，我啊，也老了，每天也就是空煩惱瞎擔(dān)心了。下次你隔壁大媽再叫我，我就和她一起去，拜拜菩薩，給你們求求平安?！?/p>

“對(duì)嘛，您老了，也該享享清福了?！?/p>