五十年前,在一所簡陋的農(nóng)家小院里,一棵大槐樹下,一個(gè)孩子正癡迷于一件事:他把一根天線連在樹梢上,一根地線接在地上,中間連著最簡單的二級(jí)管,一接上電,那里面便傳出沙沙的聲音,于是方針政策、新聞戲曲……便雜沓而來。最簡單的最原始的收音機(jī)成了這個(gè)孩子的寶貝,讓他知道在偏遠(yuǎn)荒村之外還有一個(gè)廣大而精彩的世界。如果沒有收音機(jī),那個(gè)孩子只能是一個(gè)普普通通的莊稼人;可有了收音機(jī),他就擁有了一個(gè)與眾不同的精神世界,對(duì)人生充滿了向往與追求。

五十年后的今天,我走近了當(dāng)初的那個(gè)孩子,并參觀了他的“民俗老物件收音機(jī)展覽館”。
上得二樓,我看到滿滿一層樓排放整齊的收音機(jī)時(shí),內(nèi)心非常震憾。原來一個(gè)人對(duì)一件事物竟可以熱愛到如此地步。張岱說:“人無癖,不與可交,以其無深情也。”肖光和老師的深情全寄托在收音機(jī)上。
肖老師本來就健談,置身在自己的藏品當(dāng)中,更是侃侃而淡,神釆飛揚(yáng)。一件件收音機(jī),他都細(xì)致地給我們做解說,如數(shù)家珍。
《幽夢影》說:“天下有一知己,可以不恨。不獨(dú)人也,物亦有之。如菊以淵明為知己;梅以和靖為知己;竹以子猷為知己;蓮以濂溪為知己?!蔽已a(bǔ)一句,收音機(jī)以肖光合為知己。
古人云,君子可以以一物達(dá)觀天下,肖老師的收音機(jī)是按年代順序擺放的,依次參觀完,就仿佛見證了近現(xiàn)代中國發(fā)展的歷史,歷史的變化與滄桑拂面而來。

其實(shí)辦私人博物館是一件寂寞的事。雖然縣里市里都給做過報(bào)道,名人雅士也曾聚集在此,但漫長的普通的日子里,卻鮮有人來。博物館的清掃和維護(hù)全由肖老師一個(gè)人來做,他每周都要從天津回來一兩趟,把兩層樓全清理打掃一遍,然后就到工作間里,做他的研究維修工作。
在自己熱愛的收音機(jī)當(dāng)中,肖老師一定是幸福的,但也是寂寞的。
在香河縣的南端——?jiǎng)⑺蔚膮乔f村,有一座寂寞的私人博物館,歡迎有緣人來看一看,開一開眼界,與肖老師聊聊天,您一定會(huì)有所收獲的。