昨天看了《頤和園》。特別震撼。我想跟誰說點什么的，我必須要說點什么。然而這部電影連個豆瓣條目都沒有。我無從分享我的震撼。我的朋友們聽了我的評價，也說不出些什么。這其實正常的。她們沒有看過這部電影。即使之后去看了，大概也會因為我的評價先入為主，覺得它沒有那么好看了。

我看了傳說中的七萬字影評。我沒有看完七萬字，我大概看了一萬字吧。這個影評大意是說，電影里所謂追求愛情，其實是追求自由，余虹和周偉的關(guān)系隱喻那代人和祖國的關(guān)系。這些其實沒啥，但是后面作者把每一場戲，每一句臺詞都做了解讀，都和歷史做了對應(yīng)，我覺得就有些過了。事情就是這樣的。有些人從愛情中看出政治，也有些人從政治中看出愛情。

在看完這部電影的第二天早上，上班的路上，我開始單曲循環(huán)郝蕾的《氧氣》。我想分享這份情緒來著，但是我沒有敢分享《氧氣》這首歌——如果你知道這首歌唱的是什么的話。于是我分享了郝蕾的另一首歌。很遺憾，我只分享出了一部分我的情緒。在我點單曲循環(huán)之前，我以為網(wǎng)易云音樂會播完這首之后自動播放郝蕾的下一首歌。我覺得也可以。于是我接著聽下去。結(jié)果我聽到了郭采潔的一首不知什么歌。她的聲音讓我一下子想到耳帝對于這些女演員唱歌的評價。其實把郭采潔歸為女演員好像是不對的，她好像是歌手出身，而且據(jù)說唱的還不錯。不過不管怎樣，這里耳帝的評價是適用于她的，這是一個小女孩的聲音。這不是說她天真少女感什么的，而是她明明是成人，卻要捏著嗓子唱歌，用假裝的小女孩的聲音偽裝自己，諂媚地取悅她想取悅的人，可能是所有人。

而郝蕾不同，余虹也不同。她們自在地生活著。不是真正地自在，而是試圖自在地生活著。她們付出的努力卑微而渺小，她們所有能做的，大概只有不在乎他人的眼光而已。但是她們始終順從于自己的內(nèi)心，而不是把它埋藏起來。

在我上中學的時候，班里有個我非常羨慕的姑娘，長的很好看，人緣極好，成績常年穩(wěn)坐全班第一。因為經(jīng)常引用伍爾夫等等一干我們不認識的作家，作文也常常被當作范文朗讀。她有次在博客里寫道，希望成為朱諾那樣的人。于是我懷著膜拜的心情看了這部電影。電影看完，我陷入了長久的思考之中。她到底在羨慕她什么呢？在幾年之后，我才找到了這個問題的答案。當時的我之所以沒有被朱諾所打動，大概是因為，我那時候已經(jīng)是朱諾那樣的人了。

也是那個時候我才第一次認識到自己。我向來都是我行我素的。我不理解優(yōu)等生們對于自己的隱忍和克制。也許是這個原因，她們才會成績優(yōu)秀，又為大家所喜歡?？赡軐τ谒齻儊碚f，拒絕其他女生一同上廁所的邀請是不可想象的。那時候的我在其他人的眼中，應(yīng)該是冷漠又古怪的。當然，現(xiàn)在的我不僅沒有變得世俗，反而更加變本加厲了。

電影里讓我印象最深刻的一幕，是余虹冒著大雨到了段奕宏的家，拿著她的日記對段奕宏說，我想你看看我的日記。段奕宏說，這是你日記，我不能看，我看你日記干什么。他其實不懂。于是余虹只好開始吻他。只有這樣他才能懂。余虹說，這是最簡單的讓她的男孩子們了解她的善良的方式。我能理解她。無論是之前那個行為，還是之后的那個。因為我曾經(jīng)無數(shù)次地——在燒的紅火的篝火旁邊，在什么都看不見的草原的晚上，在望不到路盡頭的高速上，在玻璃窗邊喝完一口咖啡后——無數(shù)次地想問，你想看看嗎。

但是沒有人想看的吧。所以她選擇了另一種方式。這是不是就是余虹所說的：“戰(zhàn)爭中你流盡鮮血，和平時你寸步難行?！痹诿鎸ψ约哼@件事情上，她已經(jīng)遠遠走在了那些男性的前面——無論是她，或者跳樓而死的李緹，她們都走在了前面。這部電影里的女性角色的愛情熾熱而鮮明，男性角色卻是冷靜而迷茫。那些男孩子們，他們不想寫，也不想看。他們只是為了她而著迷，并不知道是因為什么。

這部電影給我指出了另外一條路。我像余虹那樣活著，卻又沒有像她那樣活著。我仍是活在生活中的人。上星期舞蹈課時，我看見鏡子里的我跳舞的樣子。我才知道我是壓抑的。我以為我不是，我以為我是個很不怕別人看法的人了。我其實渴望像老師那樣熱烈奔放地跳。我知道只學出動作是不夠的，但是我并沒有走的更遠了。所以我才知道我其實是怕的。當我看了那么多我想成為的人，又看了我自己之后，我就知道了。我只是在有些方向上多走了一步。我得走的更遠才行。

余虹說，人其實是愿意死的。我看不到我的未來，當時我曾經(jīng)設(shè)想過我的一千種死法。在我拿了駕照之后，這些死法大概又有所增加。我想，既然已經(jīng)開到了兩百邁，那么死一下也是可以的吧。