un
? 胡安是我一個(gè)朋友的俄文名字，他不高，但用我另一個(gè)女性朋友的話來講，他五官端正，應(yīng)該算挺好看的。他總是穿著襯衫，一條深藍(lán)色的長褲，笑的時(shí)候會(huì)露出兩顆犬牙，很是可愛。然“可愛”一詞并非能準(zhǔn)確地形容他，他成熟的內(nèi)心世界和他的外表是格格不入的。然二者卻頗有聯(lián)系，這需要你對(duì)他有一定了解之后才會(huì)發(fā)現(xiàn)。
? 我是在蘇州認(rèn)識(shí)他的。那時(shí)，我們?cè)谔虚g的一個(gè)名叫三山島的小島上進(jìn)行實(shí)踐活動(dòng)。住宿原本是按個(gè)人意愿選擇的，然我和我的室友選擇的房間已經(jīng)被預(yù)定了，于是我就被迫安排同另兩個(gè)人擠一間房，其中一人便是胡安。起初我們都有所抱怨，一是這個(gè)房間只有兩張床，二是我們相互之間都不熟悉，被迫住一起可能會(huì)有些尷尬，舒適度大大減少。然而，就在當(dāng)晚，事實(shí)便告訴我第二點(diǎn)是多慮了。
? 當(dāng)我和胡安相互聊起來之后，我就發(fā)現(xiàn)了他的吸引人之處，這種吸引人并非單純的說話方式有趣或是興趣相投，而是他對(duì)世上發(fā)生的事，尤其是歷史和戰(zhàn)爭(zhēng)，有自己特殊的理解。我十分欣賞喜愛理性思考并且見解獨(dú)特的人。在我看來，他給我的第一印象便是有知識(shí)。他在我的完全陌生的領(lǐng)域做出的研究令我驚訝，令我敬佩，也令我好奇。他跟我講二戰(zhàn)時(shí)期德軍攻打法國的行軍路線，并用手在床單上畫出地圖的形狀。由于我對(duì)歐洲地圖十分了解，自然能夠在旁邊附和兩句，表示我懂了。我想，他當(dāng)時(shí)也應(yīng)該為自己能夠找到一個(gè)聽眾而感到高興。我記得后來問了他一個(gè)問題，大致是假如爆發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)，我是否能夠利用教會(huì)的力量來改變輿論導(dǎo)向，這樣就能讓殘忍侵略的一方的子民認(rèn)識(shí)到自己政府行為的錯(cuò)誤而停止加入軍隊(duì)?，F(xiàn)在看來，這著實(shí)是異想天開，因?yàn)樵趹?zhàn)爭(zhēng)中根本沒有對(duì)錯(cuò)可言。我們現(xiàn)在所被灌輸?shù)摹扒致哉摺保胺侨说乐髁x者”大都不過是戰(zhàn)勝國的說辭。沒有人在戰(zhàn)爭(zhēng)中是對(duì)的，然所有人的行為的都是朝著自己所認(rèn)為的合理方向進(jìn)行的。教會(huì)，作為現(xiàn)在的一個(gè)相對(duì)中立的組織，不會(huì)幫助任何一方，除非迫于壓力或是為了極大利益。然我在當(dāng)時(shí)對(duì)信仰的力量是如此的相信，我認(rèn)為神會(huì)保護(hù)遭到迫害的那一群人，能夠讓殺人犯?jìng)兓诟?，能夠讓大國放下?duì)利益的爭(zhēng)奪而和平相處。然而在現(xiàn)在看來，我當(dāng)時(shí)的想法未免幼稚了。然而胡安并沒有直接指出來我想法的不合理。他承認(rèn)了輿論優(yōu)勢(shì)在戰(zhàn)爭(zhēng)中的重要性，他說這樣奇特的想法是他不曾有過的。然他也說明了他認(rèn)為的這種想法所存在的缺陷。他回答得很認(rèn)真，就像一個(gè)顧問，他對(duì)我思想的尊重與他自身思維的全面性讓我對(duì)他的好感增加了不少。
? 在我們逐漸熟悉彼此之后，我們決定第二天早起去看太湖的日出。當(dāng)我們走到堆滿黑色瓦礫的湖邊時(shí)，天已經(jīng)有些亮了，然太陽還未從湖中升起。我們便在湖邊等。湖面是深灰色的，一眼望不到邊。沒有風(fēng)，而湖中卻布滿了大大小小的波紋。遠(yuǎn)方是一片朦朧的霧，霧中隱約有黑色的輪廓，可能是另一座小島。我們一直等，直到出現(xiàn)了我們所期待的那一抹紅色。紅色的太陽先是露出一點(diǎn)，然后逐漸變圓。金色點(diǎn)燃較近的湖面，如同燭光，然更遠(yuǎn)些的萬物依然只有黑色的剪影，直到太陽完全升起的數(shù)分鐘后，它們才被鋪上色彩。我給胡安從背后拍了一張照片，照片中有他黑色的背影，然可以隱約看出他黃色的沖鋒衣外套。他靜靜地站在岸邊的水泥平臺(tái)上，凝望著湖中的燃燒太陽。我至今仍清晰的記得那張圖，它可能是我為數(shù)不多的較為成功的攝影作品，還做過我一段時(shí)間屏保。它的成功大概在于描繪出了胡安優(yōu)雅而熱愛思考的形象，但至今已經(jīng)下落不明了。
? 我想，那天太陽升起的時(shí)刻應(yīng)該就是我和他的關(guān)系開始的時(shí)刻。那時(shí)，我暗下決心得到他的 ‘賞識(shí)’。在我看來，能和他的思維產(chǎn)生碰撞將會(huì)是一件非常有意義且光榮的事。
deux
? 晚上，他踩著屋檐上的瓦爬上房頂，坐在屋脊上。與我們同一間房的另一個(gè)朋友隨后也爬了上去。他們叫我也上去，但我一向膽小，于是便婉言拒絕了。我在陽臺(tái)上眺望窗外，那是一副再普遍不過的中國鄉(xiāng)村景象，濃如墨的夜空中掛著將要滿的月亮，稀疏的幾顆星星徜徉在山邊上。山腳下有人唱歌，明亮的窗戶中傳來陣陣打麻將的聲音。我們所住的旅館是典型的江南民居的風(fēng)格，粉墻黛瓦，雖是現(xiàn)代仿制的，但在我這一中部地區(qū)的人看來還是頗具新鮮感。然令我較為不滿的是樓下耀眼的劣質(zhì)霓虹招牌，由于三山島已經(jīng)被開發(fā)成為景區(qū)好幾年了，家家戶戶都開起了農(nóng)家樂，并未成熟的商業(yè)氛圍與古典氣息混雜在一起，顯得十分不倫不類。然這早已成為了中國景區(qū)的一大通病，我也就逐漸習(xí)慣了。
? 當(dāng)時(shí)正值十月末，入秋后的夜晚自然有些涼，于是我在外面呆了一段時(shí)間后就進(jìn)屋了。地板是木質(zhì)的，人走在上面會(huì)發(fā)出很大的響聲。我坐在桌前發(fā)呆，隱約還能聽見房頂上兩位舍友交談的聲音。據(jù)胡安之后跟我講，他當(dāng)時(shí)正和那人談?wù)撉楦袉栴}。那位朋友曾和許多女生有過感情經(jīng)歷，然當(dāng)時(shí)胡安在這方面可以說是一竅不通，卻也十分好奇，于是他們便開心的聊起來了。我當(dāng)時(shí)在屋里對(duì)此是渾然不知的，由于一個(gè)人不知道要做什么，獨(dú)自坐在茶幾前，我竟產(chǎn)生了一種有些被孤立的感覺。于是暗地里埋怨自己膽小，不能融入他們也是自討苦吃。
? 然令我開心的是在三山島的之后幾天，胡安一直和我一起。我們脫離了大部隊(duì)，獨(dú)自爬上島上最高的山。我們鉆進(jìn)沒有路的橘子林里偷果農(nóng)的橘子吃，因?yàn)槁放缘拈僮佣夹《y看，但樹叢深處的橘子卻又大又圓。胡安帶了一條很長的繩子，我們將繩子的一段綁在山頂?shù)拇笫^上，然后牽著繩子下坡，以防不小心滑倒?jié)L下去。據(jù)胡安說，他在出門遠(yuǎn)行的時(shí)候總愛帶一些稀奇古怪的東西，然真正正經(jīng)的東西，他一樣也沒拿。比如他這次帶了一條長繩子，卻甚至忘了帶牙刷。
? 在上山的途中我們路過幾座佛像。據(jù)說，三山島在古代也是一處佛教圣地。我向來對(duì)于宗教是十分敬畏的，無論是哪一種宗教。在我看來，不同的宗教只是神在不同文化中的體現(xiàn)，是神性被不同地區(qū)的人所觀測(cè)到的不同形態(tài)。我由于自己的一些經(jīng)歷的緣故，是一個(gè)堅(jiān)實(shí)的有神論者，故每見神佛，總會(huì)去拜一拜。胡安見到我拜，便也放下手中的東西，朝著佛像雙手合十。
? 我不知道他當(dāng)時(shí)心中的想法，但他想必是為了尊重我才這么做的。因?yàn)樵谠S多天以后我問起他對(duì)宗教的看法時(shí)，他明確地表達(dá)了自己的無神論觀點(diǎn)。現(xiàn)在想來，我沒有理由怪罪他什么。每個(gè)人都有自己的思想體系，為了我他已經(jīng)讓步了，我又如何能要求他做得更多呢。
trois
? 在第三天的晚上，我那位原本想和我住一起的室友（姑且稱其為Dalton）約我出去吃夜宵。他是我在去三山島之前最好的朋友。但我與他始終只是生活上的朋友，只是一起玩樂而從不發(fā)生思維碰撞。究其原因，大概是我并不認(rèn)可他思想的價(jià)值。但我們是生活中聯(lián)系十分緊密的人。他大概是以為我在新的住處感到孤獨(dú)，（因?yàn)樗臀冶г惯^他在三山島的新住處的種種不適），才會(huì)約我出來散散心。然不知怎么的，胡安竟也和我一起去了。
? 那天晚上，我們一起吃了太湖的螃蟹，還有許多烤串。湖邊的風(fēng)拂動(dòng)著柳樹的枝條，漆黑的湖面上倒映著燈光。我期初認(rèn)為Dalton和胡安會(huì)因生疏而尷尬，但后來我發(fā)現(xiàn)自己著實(shí)擔(dān)多了心。他們都是很健談的人，以至于二十分鐘之后，我都插不上話了。他們點(diǎn)了許多啤酒，而我不喝酒。他們你一杯我一杯地喝著，如同闊別多時(shí)的老友。而我一直在旁邊坐著，可能在點(diǎn)頭微笑，可能在吃螃蟹。我又一次覺得自己很多余，可能還埋怨自己沒勁。在那時(shí)，剛進(jìn)入一個(gè)新集體的我十分害怕丟失存在感，但卻每每發(fā)現(xiàn)，自己好像又變成了小透明。
? 胡安喝了很多，可能沒有那么多，我不知道。但他看上去的確像是醉了。他走路搖搖晃晃的，像快要暈倒了一般。但我始終不相信他是真的醉了，在我腦海中，只有演的才會(huì)有那么夸張。但我們還是很擔(dān)心他。我一路扶著他走回房間，他很輕，不需要廢很大力。他嘴里一直說著胡話，說是什么還要在逛一會(huì)之類的。于是我扶著他又繞著漆黑一片的島走了大半圈。島上人很少，夜很涼，我們誤打誤撞進(jìn)了其他同學(xué)住的另一個(gè)旅館。幾個(gè)同學(xué)跑了出來，給胡安喝了些茶。胡安當(dāng)時(shí)很受同學(xué)們尊敬，至少在我看來是這樣，他獨(dú)特的思想與優(yōu)秀的口才總令人刮目相看，也易與人打成一片。但我仿佛存在感很低。那些同學(xué)表達(dá)了對(duì)胡安的關(guān)心，又開始擔(dān)心只有我一個(gè)人照顧他是否妥當(dāng)，想讓我先離開，換他們送他回去。我當(dāng)時(shí)不知道怎么想的，好像說了一句“請(qǐng)不要懷疑我的能力”之類的話，然后扶著胡安就頭也不回地走了。我大概是對(duì)別人質(zhì)疑自己感到不滿，或是根本不想讓別人取代我的位置。我無法回憶起當(dāng)時(shí)的想法，但現(xiàn)在想起來，覺得挺好笑的。
? 我始終不知道胡安是否真的醉了，那天的凌晨兩點(diǎn)我們才到房間。路上很冷，我把自己的外套給他披上，他抱著我的胳膊，像一只考拉或是什么動(dòng)物，反正我一回憶起那個(gè)場(chǎng)面就會(huì)聯(lián)想到一種喜歡趴在樹上的小動(dòng)物。他回房間后，在椅子上靠了一會(huì)就上床睡了，之后我們也沒再談?wù)撨^那晚的事。我一直覺得他應(yīng)該不是裝成那樣的，他會(huì)是為了什么呢，為了讓我扶著他嗎，想想也覺得荒唐。他變成那樣好像只有一種可能，他當(dāng)時(shí)喜歡班上的一個(gè)女孩，然后被男生們發(fā)現(xiàn)并且大肆宣揚(yáng)，以至于讓那個(gè)女孩很不好受。他大概是為此而感到苦惱吧，我不知道，但唯一確定的是我的確沒能為他們幫上什么忙。
quatre
? 在我們將要從島上離開的時(shí)候，我們所有人在旅店一樓取行李。我一眼便認(rèn)出了胡安黃色的沖鋒衣外套。當(dāng)時(shí)他的衣服上總有著屬于他的一種好聞的味道?，F(xiàn)在可能沒有了。我也說不清那是怎樣一種味道，總之是很神奇的一件事。
? 我將他的外套遞給他，他很高興。我說:“看我是不是很關(guān)心你?！彼蛭冶硎靖兄x，并露出他的標(biāo)志性微笑。
? 現(xiàn)在看來，我當(dāng)時(shí)大概是十分想和他做朋友的，而且，是最好的朋友那種。
