“只賣三十塊啦，三十塊，娶不了媳婦蓋不了房，有錢不消費(fèi)你對(duì)不起社會(huì)”。
坐過(guò)普速列車的朋友對(duì)這樣的段子應(yīng)該會(huì)比較熟悉，幾乎每一輛普速列車上，都會(huì)有售貨員在各個(gè)車廂中喊著這種廣告語(yǔ)推銷各種小商品，推銷過(guò)程中還會(huì)夾雜各種單口相聲和雜技，精彩程度分分鐘秒殺專業(yè)的表演藝術(shù)家。
這些人在招聘網(wǎng)站上叫“列車文化宣傳員”，在鐵路職工口里叫“百貨員”，實(shí)際上他們并不屬于鐵路系統(tǒng)，只是穿著鐵路制服賣商品的推銷員而已。
中國(guó)一共有18個(gè)鐵路局，管轄數(shù)千輛列車。各鐵路局將下轄的普速列車上的售貨權(quán)，通過(guò)競(jìng)標(biāo)的方式承包給外包公司，這些外包公司再招聘售貨員在相應(yīng)的火車上推銷商品。
這些售貨員和推著小推車賣“啤酒飲料礦泉水,花生瓜子八寶粥”的工作人員，性質(zhì)是不一樣的。后者是鐵路職工，是有編制的，而前者只是借火車這個(gè)場(chǎng)所來(lái)推銷商品而已。
售貨員上列車前，首先要給公司上交乘務(wù)費(fèi)，每班列車都要交。乘務(wù)費(fèi)多少根據(jù)列車段的線路長(zhǎng)短、質(zhì)量（東部客流多消費(fèi)能力高，西部客流少消費(fèi)能力低）和季節(jié)（旺季或淡季）決定，300-1000元不等。
售貨員必須從公司拿貨，客觀地講這些商品質(zhì)量還是有保證的，因?yàn)樨浳锒际怯晒窘y(tǒng)一采購(gòu)，當(dāng)然其中有些是屬于扶貧項(xiàng)目，比如一些新疆特產(chǎn)，會(huì)由鐵路局協(xié)調(diào)調(diào)配。而每種待售的產(chǎn)品，都需要通過(guò)鐵路局客運(yùn)段的審批，銷售過(guò)程中也需要接受客運(yùn)段監(jiān)督。
但是任何行業(yè)，陽(yáng)光下總會(huì)有陰影。有些售貨員為了獲取更高的利潤(rùn)，會(huì)自己從外面進(jìn)私貨，然后偷偷帶上車賣。
在推銷過(guò)程中，一些售貨員還會(huì)夸大其詞。比如前不久日照開往濟(jì)南的列車上，就有售貨員把化妝品當(dāng)藥品賣，號(hào)稱能治多種病。還有藍(lán)莓李果，明明是李果，也曾在列車上被當(dāng)作藍(lán)莓來(lái)推銷。
當(dāng)然這些不規(guī)范行為并不多，因?yàn)楸慌e報(bào)或被查到，處罰也是很重的，輕點(diǎn)的罰款，嚴(yán)重點(diǎn)的就直接開除上黑名單，以后這個(gè)行業(yè)也就做不了了。
火車上所售貨物價(jià)格的話，由于是由公司大規(guī)模直接向工廠采購(gòu)，成本還是比較低的，銷售利潤(rùn)也比較可觀，所以價(jià)格不會(huì)太高。
比如一盒牙刷兩支裝，售貨員找公司拿貨價(jià)1.5元，賣給乘客5元一盒（同樣的產(chǎn)品，實(shí)體店可能要賣8元），然后離終點(diǎn)越近的話，還會(huì)越便宜，到終點(diǎn)時(shí)可能就賣5元兩盒了。
售貨員銷售出去的貨款，扣除掉商品的出庫(kù)價(jià)和上交的乘務(wù)費(fèi)，剩下的就是純收入，也是唯一的收入，因?yàn)檫@一行，沒(méi)有底薪這個(gè)說(shuō)法。
這也這是為什么這些售貨員，在銷售過(guò)程中要賣力表演的原因所在，如果貨賣得不好，不光賺不到錢，還得賠錢進(jìn)去。
這個(gè)行業(yè)收入差異是極大的，做得好的一個(gè)月七八千甚至上萬(wàn)塊很正常，做得不好的可能生活費(fèi)都掙不到。
而且就算掙錢多，也只是表面光鮮。
因?yàn)檫@些售貨員不屬于鐵路系統(tǒng)，身上穿的制服都是要自己花錢購(gòu)買的。住的話只能安排空余的臥鋪或座位，如果列車滿員，那就只能睡地上、擋風(fēng)處或者臥鋪邊的靠座上。吃呢是自帶口糧，也可以在列車上繳納幾十塊錢的餐費(fèi)在餐車吃。
一句話，不包吃，不包住。此外，沒(méi)有保險(xiǎn)和公積金，沒(méi)有過(guò)節(jié)福利。
更心酸的是，在列車上，他們還要承受一般人難以承受的壓力，這些壓力包括乘客的漠視，包括列車員的反感。
人前風(fēng)光，人后滄桑，大抵如此。
所以做這一行的人，是沒(méi)有安全感的，這也導(dǎo)致這個(gè)行業(yè)從業(yè)者流動(dòng)性非常大，常年缺人。
招一百個(gè)人，能堅(jiān)持做下來(lái)的可能不會(huì)超過(guò)三個(gè)。
隨著中國(guó)動(dòng)車和高鐵數(shù)量在逐年增加，普通列車數(shù)量在逐年遞減，加上電商的蓬勃發(fā)展，也許哪一天這個(gè)行業(yè)就消失了。
（文章首發(fā)于公眾號(hào)：十里山水）
