1998年，大約20年前。

那一年，那英和王菲在春晚的舞臺(tái)上唱《相約一九九八》，菲姐扎著哪吒頭，恰好也是最近的時(shí)髦。

那一年，導(dǎo)演韓寒約莫十五六歲，是他參加新概念作文比賽的前一年，他可能還只是一個(gè)松江二中的普通學(xué)生，自由自在，也許偷偷想過也許不曾想過以后會(huì)擁有一個(gè)作家的標(biāo)簽。

那一年是九十年代的尾巴，是香港電影的輝煌時(shí)期，《英雄本色》、《古惑仔》，張曼玉在《旺角卡門》里難過到哭的送別劉德華，又坐在黎明的自行車后座上哼著《甜蜜蜜》，從英雄的掙扎到詩意的嘆息，好像“呼”地松了一口氣，不知是喜，不知是憂，一群人，被歲月趕著到了千禧年。

那時(shí)候流行牛仔褲、運(yùn)動(dòng)衫，那時(shí)候明星的照片現(xiàn)在拿來看依然是時(shí)尚icon。

20年，對(duì)于時(shí)尚，好像是一個(gè)輪回。而對(duì)于每一個(gè)人，似乎也是某種循環(huán)，它不屬于生死，而是關(guān)乎青春，理想和故鄉(xiāng)。兒子快要成為父親，父親成為老者。曾經(jīng)自在少年，到后來經(jīng)驗(yàn)多起來，酒肉入腸，人事更迭，也不知算不算實(shí)現(xiàn)了理想，可但凡做個(gè)什么都關(guān)乎情懷。如果說《山河故人》說盡了一生的變遷，那么《后會(huì)無期》和《乘風(fēng)破浪》的視角始終停留在一個(gè)長大了的“出走少年”，各有韻味，就像人生的任何兩個(gè)階段都無法拿來比較。其實(shí)《后會(huì)無期》側(cè)重于自我，而《乘風(fēng)破浪》是講與世界的關(guān)系，兒子與父親，個(gè)人與時(shí)代。

想想看，如果你回到父親的年輕時(shí)代，和他稱兄道弟，那會(huì)是什么樣的狀況？那個(gè)不夠理解你的人他在這樣的年紀(jì)是怎樣生活的？

原來他英雄電影看太多還成立了“正太幫”，可是自己一進(jìn)去沒多久就成為了“高層”。

原來他也覺得自己取得名字很搞笑，可是眼睜睜地看著他罵自己“缺心眼”？

原來未曾見過的母親和父親是相識(shí)二十幾年的發(fā)小，可是母親的原名叫做“牛愛花”。

原來他是想要成為杜月笙那樣的人物，可是投資沒有遠(yuǎn)見，碟片和BB機(jī)都成為了時(shí)代里的泡影。

原來他吃了幾年牢飯是為了給那個(gè)幾乎沒有優(yōu)點(diǎn)的兄弟報(bào)仇，可是卻沒能陪伴妻子與兒子。

原來一切如今的表情都能在歲月里找到它的源頭。

而父母的年輕時(shí)代也是我們的童年時(shí)代，那個(gè)熱血，如風(fēng)的生命階段誰不曾擁有？

只是黃粱一夢二十年，依舊是不懂愛也不懂情。

一個(gè)頻頻回首的人，是不會(huì)走太遠(yuǎn)的。與回首相反的，是詩與遠(yuǎn)方。似乎說起詩和遠(yuǎn)方，大多數(shù)人只聽到了“遠(yuǎn)方”。但“詩意”才是即時(shí)的，最易獲得的。你始終要著眼當(dāng)下。即使老到只剩下了情懷，也許此刻陌生的經(jīng)驗(yàn)依然會(huì)使你充滿嶄新的生命力。

從去年開始，似乎能夠聽懂陳升了，以前不知道他整天唱的什么鬼東西，長得也不是很好看，還擄走了奶茶的心，真是很費(fèi)解?，F(xiàn)在聽他的歌《風(fēng)箏》、《臭小孩》、《然而》，像是一種默契。這首《黃粱一夢二十年》，看電影時(shí)候忽然想到，別人說十年前是2007年，不是1997年，是啊，都這么長時(shí)間了。韓寒已經(jīng)是我惟一執(zhí)著粉過的明星了。而現(xiàn)在，已經(jīng)能把作品與人品分開解讀。