??????? 王小波說(shuō)，那年我二十一歲，那是我的黃金時(shí)代。我有好多奢望。我想愛(ài)，想吃，還想在一瞬間變成天上半明半暗的云。后來(lái)我才知道，生活就是個(gè)緩慢受錘的過(guò)程。 ????人一天天老去，奢望也一天天消失，最后變得像挨了錘的牛一樣。

?????

??????? 今年我已經(jīng)二十七歲，距離我的二十一歲過(guò)去了好幾年，我在想二十一歲的自己，還是個(gè)不喑世事的小姑娘，在大學(xué)里過(guò)著自由自在的日子。學(xué)習(xí)、幻想、想愛(ài)，想吃，像王小波描述的那樣，自由生長(zhǎng)。

?????? 那年我二十一歲，我相信我的未來(lái)無(wú)限，我相信只要我努力，我就可以獲得自己想要的，我過(guò)著只要往上蹦蹦就能夠著想要的生活，好像一切都在自己的把握之中。

?????? ?從二十一歲到二十七歲，你喜歡這段成長(zhǎng)中的自己?jiǎn)?？你二十一歲的天真幻想，在你二十七歲是否已經(jīng)消散。

?????? 今年我二十七歲，從校園步入了社會(huì)，身邊的朋友逐漸都步入婚姻的殿堂。校園招聘時(shí)，大家也從本科時(shí)向外面闖闖，變成了研究生時(shí)的“公務(wù)員國(guó)企事業(yè)單位”，好像也只有這樣的企業(yè)，才對(duì)得起自己后來(lái)這三年的旅程。周邊的話題也逐漸開(kāi)始向“男朋友、婚姻、相親、工作、家庭孩子”這些方面傾斜。

???? 我看著那些曾經(jīng)斗志昂揚(yáng)的臉，看著曾經(jīng)的那些希望，好像真的被時(shí)間這個(gè)大錘狠狠的撞碎了，大家開(kāi)始突然的很現(xiàn)實(shí)，那些個(gè)曾經(jīng)在星光的草地上說(shuō)夢(mèng)想、說(shuō)奢望的我們，好像突然就變了，我甚至可以感覺(jué)到那種轉(zhuǎn)變的生硬。你知道我最難過(guò)的是什么嗎？就是曾經(jīng)你和我并肩一起說(shuō)要去更大的世界走走，可現(xiàn)在的你去轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)笑著跟我說(shuō)：定下來(lái)，找個(gè)靠譜的男人嫁了吧。 這讓我恍惚的覺(jué)得，那個(gè)跟我說(shuō)夢(mèng)想的人，和現(xiàn)在的你不是同一個(gè)人。

????? 二十七歲，跟二十一歲，是不是該有很大的差距，是不是真的該安定下來(lái)，找一個(gè)靠譜的人結(jié)婚生子，這難道就是二十七歲該有的樣子嗎？是不是王小波該說(shuō)，今年我二十七歲，這是我的鐵錘年代，我變得好現(xiàn)實(shí)，我想結(jié)婚，我想安定，我想要生活的樣子是安穩(wěn)的，我想可以想象到我以后的樣子，我成了被錘的牛，開(kāi)始迅速老去，甚至死去。

????? ?時(shí)間給予生活的，是怎樣的一種定義，可我還有好多好多的奢望，我那么貪心，我為什么不能延長(zhǎng)我的二十一歲，我還想繼續(xù)的奢望下去。

????? 我想要一份為了愛(ài)情的愛(ài)戀，你不必披襟斬棘，越過(guò)層層人群來(lái)見(jiàn)我，而是，我們?cè)谌巳褐?，互看的那一眼，就認(rèn)定了彼此。亦或者我們經(jīng)歷了許多許多雞毛碎皮的小事，你還是喜歡我無(wú)理取鬧的樣子，我還是喜歡你認(rèn)真時(shí)的表情。世界紛紛擾擾，我們跌跌撞撞守護(hù)彼此最重要的小事。

??????? 我還沒(méi)有去看稻城亞丁的寧?kù)o，想逗留在捷克的街角，想去看法國(guó)的浪漫，想去那古老的城堡變身公主亦或女王。如果終究要找一個(gè)城市安定下來(lái)，我希望那座城市有我喜歡的溫度，而這溫度的高低，自變量是這里承載了我多少回憶和希望，回憶是和你們?cè)?jīng)的美好過(guò)往，希望是可以一起走下去的終不散場(chǎng)。

??????? 我想要成為獨(dú)立寫(xiě)手，可以堅(jiān)持寫(xiě)下去，哪怕文字沒(méi)人看，我也希望自己可以保持記錄的習(xí)慣，我也奢望自己可以慢慢堅(jiān)持下去，而不是為了生存，而忘了生活。

?????????我記得我的“后青春”主題，我記得我想要這樣的一個(gè)空間，青春之后，認(rèn)輸之前，我們都用力的活。你從青春走來(lái)，我笑臉相迎，歡迎加入我們的后青春，你可以接著幻想，接著希望，她和青春唯一的不同，就是你有了更堅(jiān)韌的力量去守護(hù)你的奢望。你看著窗外那些青春的自己，看著那一墻之隔的那些人，那些逝去青春的焦慮迷茫，我希望在這樣的第三空間，可以讓你找到力量。生活從來(lái)都不是被時(shí)間趕著走的，在不同的年紀(jì)里，可以有沒(méi)有做完夢(mèng)的希望。

?????? 我想要說(shuō)一口流利的英語(yǔ)，要去國(guó)外而不受阻于語(yǔ)言障礙，我能想到的很美好的事情實(shí)在異國(guó)的街頭，我給予了你一份溫暖，而你知道我是一個(gè)中國(guó)人，你對(duì)中國(guó)人的贊揚(yáng)，是我聽(tīng)到的最美感謝。

??????? 我想要去支教，去當(dāng)小學(xué)的心理老師，我不希望我能交給你們多少知識(shí)，我只是希望我可以給你們帶去一點(diǎn)點(diǎn)的溫暖，就像我的小學(xué)老師那樣，在我兒時(shí)給予我的溫暖，教會(huì)我的驕傲與堅(jiān)強(qiáng)，讓我在后來(lái)的日子里，美美想起，都會(huì)覺(jué)得有力量。我做不了你們的大英雄，但我希望自己是那道你們心中小小的光芒，在你失落難過(guò)時(shí)，可以想到我的存在，我覺(jué)得這是一件特別棒的事情。

????? 今年我二十七歲，還沒(méi)有遇到喜歡的人，我不想把自己的生活確定下來(lái)

????? ?全劇終，看見(jiàn)漫長(zhǎng)空座椅，燈亮起，這故事，像是虛幻又是真是的場(chǎng)景。