我是玖悅。
中考結(jié)束，我在志愿單上填的是二中，并不是母親曾經(jīng)常在耳邊提起的一中。二中坐落于縣城的中心，小鎮(zhèn)離高中有些遠(yuǎn)，每次都要坐將近一個(gè)小時(shí)的公交才能到達(dá)。
十幾歲的高個(gè)少年，穿著潔白衣衫，站在六月的陽光下，衣服散出的牛奶清香，飄入我的青春里。
高一班歌比賽，那天清晨前兩節(jié)課，學(xué)校讓我們?cè)诎嗉?jí)自習(xí)，九點(diǎn)鐘之后，到樓下的操場(chǎng)上集合。
我無心自習(xí)，心中裝著一小時(shí)后班歌的事情。
徐皓辰坐在我的斜對(duì)角，他在安靜地看著意林。
窗戶的木框把陽光四分五裂，一束光落在他的肩頭，穿過臉頰。我看得入神，只覺他像極了小說中的翩翩少年。
我想把他的樣子畫下來，可是畫工微弱，只能略微畫出一個(gè)動(dòng)漫人物的樣子。
趁著老師沒有在班，我拿出一張紙，憑借著不多的記憶，二十分鐘后，終于完工。畫中的人物和他不是很像，但是他們都有少年的陽光熱烈。
窗外的初夏之風(fēng)涌入班級(jí)，吹翻了畫紙，我伸手正要去接住它時(shí)候，突然發(fā)現(xiàn)在紙張的后面還寫著一些三角函數(shù)的計(jì)算，此時(shí)若是起紙重畫，定然來不及……
下課，他從我的桌邊經(jīng)過時(shí)，我輕輕叫住他：“徐皓辰，嗯，那個(gè)，送你一副畫?！蔽野旬嫾堖f給他，他接過看了看，笑的燦爛，如同一個(gè)懵懂充滿童趣的孩子。然后收入褲子一側(cè)的口袋里。
轉(zhuǎn)而又笑著離開了。
歌唱比賽結(jié)束后，我們回到班級(jí)自行安排，午休之前回來即可。
我隨皓辰走到樓下，一路說說笑笑。出了校門，行人熙熙攘攘，來來往往。
下一周召開家長(zhǎng)會(huì)，學(xué)校里禁止帶手機(jī)，我與皓辰都是住宿生，需要到校外打電話通知家長(zhǎng)。
我們進(jìn)入一家小藥房，藥房門旁立著一張木桌，上面擺著一盆綠植和一臺(tái)舊式電話機(jī)。電話機(jī)已經(jīng)被時(shí)光拋棄，成為了一件擺設(shè)。最后是用藥房阿姨的手機(jī)給父母打的電話。
從藥房出來，我們一起走在鋪滿樹葉影子的人行道上。
他帶我去了附近的一家餐館。
我是個(gè)路癡，方向感極差?？墒悄且惶斓娜兆犹档没貞浟耍灾两裼浀媚莻€(gè)充滿煙火氣息的餐館，那條冗長(zhǎng)的街道……
找到一個(gè)靠近墻邊的角落坐下，一邊聊天，一邊吃飯……
我托著下巴，對(duì)他說：“其實(shí)，我這個(gè)人有時(shí)候特別敏感，有時(shí)候還很矯情……會(huì)因?yàn)閯e人不經(jīng)意的一句話就落淚，雖然我知道他們不是故意的……”
皓辰平和的說：“是你太認(rèn)真了?！?/p>
真的是這般嗎，我若有所思，好像是這樣的。
如果不在意，不認(rèn)真，也就不會(huì)感到痛苦。
一碗面，我只吃了幾口。在他的面前，我放不開自己，不敢狼吞虎咽。過了片刻，在我埋頭吃面時(shí)，他起身去付錢。
這是我第一次與一位少年面對(duì)面吃飯，也是第一次有一位少年主動(dòng)請(qǐng)我吃飯。
此后，無論我用多少錢都買不起像那日一樣的一碗面。面里流動(dòng)著的不僅是我匆匆的青春，還有一位少年的赤誠。
真正與皓辰了解之前，我也曾遇見過另外一位男生。
中考畢業(yè)之后，我和那位男生再未見過。在那個(gè)蟬鳴的夏天，他輕描淡寫的一句喜歡，讓我措手不及。不到一個(gè)月的網(wǎng)上聊天，我對(duì)他產(chǎn)生了依賴感。
網(wǎng)絡(luò)是我與他交流的唯一方式。
那時(shí)青澀無知的我，根本不知何為喜歡。
錯(cuò)把對(duì)他人的依賴當(dāng)成喜歡的證明。
當(dāng)那個(gè)人決定離開之后，他也帶走了你情感的唯一支柱。他最后留給你的，只有一個(gè)人的漫長(zhǎng)孤獨(dú)……
過往就像是古村傍晚升起的裊裊炊煙，風(fēng)吹即散。
他最后對(duì)我說，以后我會(huì)遇到一個(gè)真正對(duì)我好的人……
然后，刪除拉黑，從我的通訊錄瞬間消失。
聊天記錄里的最后八個(gè)字“你以前不是這樣的？”的前面突然出現(xiàn)了一個(gè)鮮紅的感嘆號(hào)……
……
過了一段時(shí)間，我才終于明白，我喜歡的并不是他，而是他在我最需要陪伴的時(shí)候，贈(zèng)與我的那一束光。
母親走后，我的心里空蕩如海水，他只是恰好把這片海水變成了星河。
只是后來，星河也變得支離破碎。
我還是會(huì)相信溫暖，相信善良，可是也變得不敢再靠近幸福，只覺，像我這樣的人，不配擁有幸福。
我只敢付出，不敢索取，感受到對(duì)方一點(diǎn)點(diǎn)的冷漠，便會(huì)轉(zhuǎn)頭就跑。
遇見皓辰之后，他讓我感受到什么是真實(shí)的喜歡。
喜歡是看到那個(gè)人會(huì)臉紅，會(huì)心跳加速，會(huì)害羞，會(huì)卑微到塵埃里，看到他的難過會(huì)加倍心痛。我有時(shí)也對(duì)自己的喜歡感到質(zhì)疑，我對(duì)皓辰的那種感覺，究竟是喜歡還是依賴。
我偶爾還會(huì)從別人的談話中想到那位少年。
他的模樣在我的記憶里逐漸模糊，最后只剩下一個(gè)名字。
高中于我而言枯燥至極，學(xué)業(yè)繁重，頭疼的物理，怎么都配不平的化學(xué)方程式，永遠(yuǎn)解不出的數(shù)學(xué)表達(dá)式……雖然過程很難，但還是會(huì)一直向前跑。
皓辰和我同住在一個(gè)小城鎮(zhèn)。
高一下學(xué)期初夏，學(xué)校好多班級(jí)要被當(dāng)做高考備用考場(chǎng)，皓辰和一些人打掃完高三教室后，我便和他一起離開了。由于我還要去宿舍拿行李箱，他便留在前樓的樹蔭下等候。
走在校園小徑，他對(duì)我說下午還要再到學(xué)校里補(bǔ)習(xí)英語。
“你可以補(bǔ)完課后再走呀，我一個(gè)人回家也行。你這樣回到小鎮(zhèn)后，沒過多長(zhǎng)時(shí)間又要坐車回來，浪費(fèi)時(shí)間?！?/p>
他低頭笑著說沒事。
來到不遠(yuǎn)處的公交站臺(tái)，等待著開往小鎮(zhèn)的公交車。
地上倒映出碎布似的光影，皓辰背著雙肩包，穿著一件墨色的外套。他長(zhǎng)得高，每次和他說話我都要抬起頭。他站在站臺(tái)上，我昂起頭：“現(xiàn)在溫度有些高，穿著外套會(huì)不會(huì)很熱？”他笑著溫柔地回答：“有點(diǎn)發(fā)燒了，沒事……”
在聽不懂的物理課堂上，我總是會(huì)盯著他的背影發(fā)呆，一想到高考之后，大家各奔東西，走向不同的人生軌道，有些人沒有刻意的見面就再也不見，喉嚨頓時(shí)哽塞。
我喜歡皓辰，但不能表達(dá)，我能感受到我們之間的距離感。最后，我以朋友的身份繼續(xù)和他保持著聯(lián)系，以為這樣，就可以將分別進(jìn)行得慢一點(diǎn)，可是無論多遠(yuǎn)多久我都不能走進(jìn)他的心里。
他隨時(shí)都可以將青春的信箋送往我這里，而我的信箋明明知道地點(diǎn)，卻只能緊握在手，愛而不得，不過如此。
他匆匆的走進(jìn)我的生活，又匆匆的轉(zhuǎn)身離開，在我不多的美好回憶里留下了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的倩影……
時(shí)間打磨著一切，彼此漸行漸遠(yuǎn)。
直到大一下學(xué)期，對(duì)話框永遠(yuǎn)停留在那句“小徐，你最近還好嗎？”
屬于我青春的暗戀，以問號(hào)結(jié)束。
喜歡一個(gè)不喜歡自己的人，真的好累，累到最后不得不選擇放手。
細(xì)聽，屬于我的這個(gè)夏天，在風(fēng)居住過的每一個(gè)街道里，到處都是暗戀獨(dú)自破裂的聲音。
這樣的少年，青春里還會(huì)再有第二個(gè)嗎？這樣的告別，我再也不想經(jīng)歷。
如果當(dāng)初沒有那么多的交集就好了，如果當(dāng)初只是認(rèn)識(shí)一個(gè)名字就好了，難過的不是遺忘，而是記得。
……
反正最后也是分開，反正最后也是被遺忘，我再次給自己加固了一道厚厚的城墻，這堵心墻，我自己走不出來，別人也沒那么容易闖進(jìn)。
我漸漸的發(fā)生改變，即便和從前判若兩人，但也不至于面目全非。
大一暑假的七八月份最是炎熱，火辣辣的太陽炙烤著土地，把皮膚燙得通紅。每次去到小鎮(zhèn)拿快遞，我都會(huì)經(jīng)過曾和他相遇的那條街，但是每一次都會(huì)失望而歸。曾經(jīng)不以為意時(shí)總是遇見，如今想要再遇見，卻遇不得，只能在夢(mèng)中。
鄰家發(fā)小桐然考上大學(xué)，在七月尾巴的夜晚，兩個(gè)人坐在陽臺(tái)。
他一邊喝著手里的酒，一邊抽著煙，我一邊抽著風(fēng)，一邊淚流滿面。
“什么時(shí)候分的”，我問他。
“高考之后，兩分，相距三千多公里，沒辦法。”
“如果足夠愛，時(shí)間和距離都不是問題?！?/p>
他放下手里的煙，吐出一團(tuán)煙霧，在月光下格外清晰，“也許一切早已命中注定。”
“你為什么不再去找她呢，也許你們之間還沒有結(jié)束，她在等你先開口?！?/p>
“找過了，挽留過，沒用，最后不還是這樣。”
他抽完手里的煙，打開兩瓶啤酒，遞給我一瓶。露出似笑非笑的表情，笑著對(duì)我說：“好了，不說我了，老講我的沒意思，你呢，還在吃藥嗎？”
“有時(shí)候吃，有時(shí)候不吃。反正比前幾年好多了，至少?zèng)]有自殺的想法了，如果那天晚上沒有那兩位情侶的勸阻，我應(yīng)該早就沉到海水里了?！?/p>
他又點(diǎn)上一支煙，我一手拿走，把它熄滅。
“別抽了，你抽得再多，她也不會(huì)回來?！?/p>
“反正她也不會(huì)回來，我不能一直抽風(fēng)吧?！彼嘈χ劭糁蟹置鲙е鴾I水。“你現(xiàn)在和他怎么樣了？”
“無話能說，我這是單相思，人家又不喜歡我，怎么可能會(huì)有故事發(fā)生?！?/p>
我沉默片刻，自言自語：“桐然，我不敢再愛了，反正最后都得分開。自從母親走后，我已經(jīng)忘了幸福是怎樣的一種味道，畢業(yè)之后，我想去一個(gè)我喜歡的地方生活，然后直到老去……”
“玖悅，你別這樣想，也許哪天就遇到了一個(gè)對(duì)的人呢，即使現(xiàn)在很難再相信愛情，也不要失去了愛的能力，要相信總有一天光會(huì)降臨到你的身上?！?/p>
“是的吧，哈哈，這句話不只是對(duì)我說的吧，你也要加油啊，希望你會(huì)釋懷。干杯！”
……
話說的累了，我們沉默著，彼此各懷心事，一直坐到東方升起第一束光亮。
