活著求什么 命運(yùn)難讓我 能陪著你親密地平和地仰臥
循目送自己慢慢融入廟宇,沿著石階輾轉(zhuǎn)沉降,停在香煙上升處;略長(zhǎng)的、細(xì)軟的發(fā)絲,提示那是少年時(shí);沉郁的煙氣被撩撥的春風(fēng)牽引,在靜止的躍動(dòng)中忐忑地許愿,癡愚的忐忑近于虔誠。
醒來的瞬間,還以為仍占據(jù)著年輕的身心,于被中舒展肢體,剎那的輕捷與柔軟,多么熟悉,一個(gè)少年的清晨隨慣性拾起。
胸口隱約的滯澀已存在多年,一支煙的時(shí)間便可消耗這種不快,何況今日,或是前一晚的失重脫水兼之夢(mèng)中過于青春綺麗的意象,植根于循深處的不快變得輕飄,只合一點(diǎn)沖動(dòng)、一陣癢意。
抹去鏡上的水汽,驚異于鏡中年輕的臉,燒熱帶走了某些沉郁的濁氣。循不禁湊近端詳,在那張他早已厭倦的慘淡面孔上,是怎樣的新氣象,讓它看上去與前不同,即便已過了為這種新鮮而欣喜的年紀(jì),仍感到好奇,如同愛人們沉沒在愛中,仍要刺探何謂愛那樣。
磨砂玻璃上,那人的身影一晃而過,如霧如煙,不用眼睛仍能留意。循想起昨夜那份膠著的涼熱,又覺非煙非霧。可曾來過?可曾留下?鏡中陌生的面孔不答,門把手兀自轉(zhuǎn)動(dòng)??赡軉??
循忽而意識(shí)到自己已然高過男人,這種感覺不同于記憶,因而將真實(shí)渲染得更逼真。 "不是要我剃須嗎?"男人帶著一點(diǎn)笑意站在門口。循與人目光相對(duì),調(diào)試出表情,近乎酸軟的柔弱,此刻不是恰到好處嗎?循支著水淋淋的兩手,無言地望著男人走進(jìn)來,擦去自己臉上的水珠,拿出泛著銀光的精巧工具。
一陣局促,并不僅僅來自狹小的空間與水汽彌漫過的濕潤(rùn)空氣,更因遙隔年月后的倏忽拉近,根本由不得循掌握。
"你要坐下喔。"盡可能地佝僂著,似乎仍然過高。循笨拙而懊惱,以至于未能及時(shí)捕捉到男人話音中的玩味,那份平和的愉悅,欣賞的淡然是他此刻需要的,而循只是從經(jīng)驗(yàn)里又一次精準(zhǔn)地拾起焦慮,坐下來。如果抖腿不意味丑陋該有多好,他渴望那種劇烈的徒勞。
"冷啊?"透過睡衣一層,指尖仿佛能夠醞釀熱度,停在循扣起的肩膀。循搖搖頭,柔軟微涼的泡沫浮在下頷,懸在唇周,似要跌落。
仰頭正對(duì)是那人的鬢角,朝思暮想構(gòu)筑的某種鋒利,其實(shí)如同積雪覆蓋的草地。柔美嗎?很安靜,只有這樣近,才接近心中的真實(shí)——其實(shí)是一種偏離。循是確實(shí)的悲觀主義者。
循數(shù)著男人居家襯衣上的紐扣,毛衣開衫上的紋路,緊抿嘴唇,任由金屬質(zhì)地的幻想中的鋒利,溫柔地激起面頰細(xì)微的涼意,在安靜中仿佛重塑了視力,眼前盡是全新的。這種凜冽的清晰足夠安置焦灼,經(jīng)熱毛巾熨燙后,得以自然地開口。
"縈起身了嗎?"男人手中擦拭收拾的動(dòng)作不停,吸引著循的注意,迫使他問出無關(guān)痛癢的問題。唉,閑話家常,多么疏遠(yuǎn)的恐怖,遠(yuǎn)離了那么多年,循怎么會(huì)呢?
"一早便走嘍。"循仿似聽到一聲輕笑,男人回過頭,端詳他的臉。"先吃飯吧,頭發(fā)遲些再剪。"指尖劃過發(fā)梢,循默然應(yīng)著,跟在男人身后,仿佛回到那和諧的最初,乖巧地等待著指令。
"去穿厚些,快去。"在循的房間門口,男人發(fā)出"號(hào)令",循像突然感到寒冷,又像在一片漆黑中,觀看四濺的鐵花。未及感受,身體已先行一步去做,循蹲在地上,初學(xué)識(shí)物那樣分辨著。
"唉,先穿這個(gè)。"循聞到昨夜那陣膏藥味,在退熱后的白日更加清晰。草木燒灼后的余燼、干燥的皮膚、還有體溫,只要足夠近,停頓足夠長(zhǎng)……循這樣想著,直到額頭覆上暖的手,循嚇了一跳,趔趄著起身。
"傻了嗎?"忙扶他一把,循低下頭,看男人慢慢為自己系好身前的紐扣,衣服合身得意外,像他從未離家過。再抬頭時(shí),男人已在桌前坐下,循發(fā)覺自己仍習(xí)慣這種角度,隔著桌臺(tái)與人若有似無地相望,若非如此,會(huì)倒下嗎?循自問道,恐怕連強(qiáng)硬的臉色都不會(huì)改變吧。
"感冒就別吃蛋啦,喝粥吧,嗯?"循看著面前形狀完美的兩粒煎蛋,想象叉子劃開后漂亮的流心,和他一樣,自己亦最愛這種。男人將粥推給循,溫?zé)岬牧黧w漫過喉嚨的剎那,循意識(shí)到這是男人親手烹調(diào)的食物。時(shí)間究竟有沒有流轉(zhuǎn)?循覺得荒謬,仿佛男人仍是年青時(shí),只有自己已然蒼老。
如此逆轉(zhuǎn),年少時(shí)未必沒有想過,與其說荒謬,不如說是一種奢盼。凜冽的清晨,細(xì)弱的文火,煎成漂亮的流心蛋,裝盤上桌,刀叉點(diǎn)綴,竟忘記了桌臺(tái)彼端的人無福消受,怎會(huì)這樣巧合?如同命運(yùn)。
"怎么搞得,那么瘦。"已是第二次聽到這句話,差不多的語氣,或許相較于縈,男人的嘆息更含蓄,帶著體諒與思量,惟恐灼傷循。
循笑道,"在戒煙。"理由之爛,令到這不合宜的笑竟前所未有的自然。自己有過煙癮嗎?循下意識(shí)回溯記憶,或許有,但不深刻,亦不如當(dāng)日痛楚之漫長(zhǎng),如今還未能成功將其戒掉。
男人仍愛將茶沖得極濃,滾燙的蒸汽讓冬天的晴日格外生出暖意。循慣常幫人燙過杯后,乖順地等待著,身下的沙發(fā),熟悉的柔軟讓人生出困意,循明白這種久違的憊懶,緣于太熟悉、太好、太安然,如果不生出困意乃至昏迷,這刻靜好就會(huì)立時(shí)瓦解。
只是同陷于這片安然,望向那人斟茶的悠然,寂靜中,眼尾的皺紋如同沿途的點(diǎn)綴。逝水如斯,流過你與我并無什么不同,這條水流聯(lián)系著的兩端,軌跡如淚痕,劃過之后,亦沒有什么被改變。
"應(yīng)該沖杯淡些的給你。"男人玩味地笑,循昏昏然聽到,竟也真心地發(fā)笑,"就沒想過給我喝吧。"循感嘆自己此際的"聰明",如同起死回生。男人大笑,輕撫循的臉。循打著呵欠,百無聊賴間欣賞男人動(dòng)作的重復(fù),優(yōu)雅淡然,甚至仍有一種矜貴的風(fēng)流,在老了一點(diǎn)的循眼中。
百無聊賴,總好過當(dāng)初望穿秋水。什么都明了,什么都不必明了。凄風(fēng)苦雨有它的轟烈,煙霧迷蒙中亦可以安靜地流淚,何況到如今。不知何時(shí),循被柔軟的厚毯纏裹,微暖的手又來關(guān)切額頭,"不會(huì)再燒了。"循重復(fù)著他的話。
"那睡了,要不要拉窗簾?"難得放晴的日子用來入睡,是否太過掃興?循憶起那些自少年時(shí)便累積淤塞的遺憾,那些因思慕而起的灼人的痛楚,長(zhǎng)久不息的憂郁,因得不到回應(yīng),徒惹一室塵埃。難道如今,因幾句尋常的對(duì)話,竟到了塵埃落定的時(shí)候?
流連在粉墻斑駁的廟宇間,循忘記答話,只顧向前走,兜轉(zhuǎn)數(shù)番,竟又轉(zhuǎn)至原處。煙霧繚繞間,許愿是得到答允,一個(gè)憐憫的吻,如同原諒,如同念掛。風(fēng)吹過,蕩起水面數(shù)圈漣漪。
循聽到窗簾合攏的聲音,那樣輕,不及略微拖曳的步伐聲沉重,連起身坐下這樣簡(jiǎn)單的動(dòng)作亦不復(fù)輕快,在很近的身旁,仿佛聽到喘息有如輕嘆。
循希望自己快快陷入夢(mèng)中,好能免于流淚。因?yàn)樘^苦累,半生經(jīng)過,合眼之前,實(shí)在渴望赦免。神佛菩薩,惟愿我當(dāng)初不曾那般堅(jiān)貞。
舊沙發(fā)被人占據(jù)著小半,且熟睡著,神色凄惶,臉容疲倦。山水相逢,一封封匿名掛號(hào)信亦不能形容的這一刻,多么圓滿,又多么遺憾。
男人用目光描摹著循的輪廓,已然那樣高大,蜷縮起來又仿佛最初牽起衣角時(shí)那樣小,那樣天真,以為自身的秘密牢不可破,然后,堅(jiān)貞到頭也不回。
會(huì)后悔嗎?自己為何從沒懷疑過?;蛟S唯有嘆息,代替那句應(yīng)得的答允。苦累已經(jīng)那樣多,還可以求什么?還能夠應(yīng)允什么?凄楚的只能蜷縮著睡去,舊沙發(fā)狹小到不足夠二人仰臥。
循在夢(mèng)中,感到水樣的流逝,斷斷續(xù)續(xù),曲折蜿蜒。是皺紋嗎?是眼淚嗎?