? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?207病房

? ? ? ? 這里說的207病房是省人民醫(yī)院中醫(yī)科的207號病房，8月份，連帶年假和周末的十多天里，隨手記錄下我在207號小病房里的見聞憂思和多愁善感，也明白了，來醫(yī)院的，一定都有病或者醫(yī)院容易感染疾病這個道理，不是身體有病，就是精神有病，再或者也會總覺得別人都有病。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?一、人到中年的自找苦吃

? ? ? ? 一如地上本無路，走的人多了，也就形成了路一樣，中年人的身體也可以沒有病痛，但想的多了，就會腦子和精神有??；看的多了，就會視力和頸椎有?。怀缘亩嗔耍蜁汉湍c胃有?。蛔叩亩嗔?，就會腿有病，干的多了，就會腰有病。于是，喝茶吃藥扎針節(jié)食，跑步健身吃力流汗，什么苦吃什么，什么累干什么，什么疼選什么。成了我這樣的中年人的日常，不得已的自律，不得已的堅強(qiáng)。就像我最終在今年年假期間放棄詩與遠(yuǎn)方，選擇住院療傷一樣，全是中年人的自找苦吃。天天咽著口水看著朋友圈里熱火朝天的美食美景，也天天忍著疼痛被護(hù)士們扎一送一的吊著針吃著藥，和病友們聊聊天，吹吹牛，自斟自飲苦中作樂得度過了十幾天的住院時光。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?二、王大姐的手藝

? ? ? ? 首先說王大姐是因為46床臨窗的王大姐在我住院的第三天就痊愈出院了，相處時間最短。王大姐今年61歲，算是這個病區(qū)的?？?，和這里的醫(yī)生護(hù)士都很熟悉。她應(yīng)該算是一個管理時間的高手，思路非常清楚，什么時候做什么總是安排的妥妥帖帖，好像一點也不浪費時間，手腳麻利還很勤快。

? ? ? ? 早上開始治療前，她會跟著音樂，照著抖音視頻里邊的動作，做一些健身操；打吊瓶的時候，她總喜歡半躺著靠在被褥上，手機(jī)放在膝蓋頭，用另一只手不停的翻看手機(jī)，偶爾用手在半空中比劃一下小視頻中的廣場舞動作，幅度不大但比劃的還很到位；手機(jī)看累了，她就靠著被褥把身體滑下去，斜躺著休息一會，休息的時候，會和門口43床的劉阿姨聊聊天，拉拉家常。兩人大有相見恨晚的感覺，聊東聊西，一刻也不閑歇；不打吊瓶的時候，王大姐經(jīng)常會把她的活計拿出來，一刻不停的做活。一根銀光閃閃的鉤針，一團(tuán)團(tuán)花花綠綠的毛線，一扭一扭的在手里勾一些小玩意。第一天勾的是一個鑰匙包，第二天勾的是一個杯子墊，第三天又是一個其他顏色搭配的鑰匙包。一直到第三天下午接她床鋪入院的46床侯阿姨都來了好一會了，她才把手里的活計告一段落，急急忙忙收拾一下，就又趕食堂晚飯期間退她的吃飯卡去了。

? ? ? ? 王大姐說她勾的這些鑰匙包、杯子墊、杯子套之類的小東西，少說也有好幾百個了，有的是自己送人了，有的是別人看上之后要走了，反正這些年來她之所以不停的勾，就是因為總有人需要給，或者總有人會向她要這些小玩意的緣故。這個應(yīng)該是真的，我就看見她把三天勾的這些小東西，分別送給了三個小護(hù)士，換來小護(hù)士們的贊嘆和夸獎，大家都稀罕的把這些小手工捧著出去了，王大姐也很享受這種贊美，一副賣面的不怕吃八碗的架勢，順口也給我們幾個病友說，誰需要這些東西了就說一聲，她給我們也勾一個，又不費個啥勁。

? ? ? ? 王大姐的爸爸在她媽媽38歲的時候在鐵路崗位上去世了，她媽媽在鐵路崗位上守寡帶著她們姐弟六人長大，現(xiàn)在已經(jīng)是八十多歲的人了，每年都要到這個病區(qū)來住院兩三次。老人除了老大和老小是兒子以外，其他都是女兒，王大姐是女兒中的老大，第二個女兒是個殘疾人，到現(xiàn)在依然殘疾著，王大姐應(yīng)該一直在操心著操勞著娘家的事情。王大姐的老公也去世的早，唯一的一個兒子，在寶雞工作不需要她管，唯一的孫女，姥姥帶著也不用她管，她就樂得清閑，除了忙娘家的事情，就剩下跳廣場舞、做小手工和與老同學(xué)們聚會玩樂了。

? ? ? ? 王大姐一個人過活，想來應(yīng)該比較冷清閑寥，但看她樣子，日子好像依然紅紅火火熱熱鬧鬧的感覺，尤其是每每與人說起她兒子時的那種榮耀，遠(yuǎn)比別人夸贊她勾出來的那些小手工時的榮耀要榮耀的多，她的兒子好像是什么手機(jī)在寶雞銷區(qū)的主管，媳婦做什么的，王大姐一直沒有說，只知道為了不和兒子兩地分離，也把工作從西安轉(zhuǎn)到寶雞去了，孫女跟姥姥更親一些，所以她也不大能見到孫女，好在有娘家很多事情忙碌，也不至于無聊。

? ? ? ? 王大姐是一個回民，應(yīng)該是一個很認(rèn)真的回民，因為每次吃飯，王大姐都會很糾結(jié)，食堂沒有專門的回民飯菜窗口，病員又不能隨便離開醫(yī)院，所以每每都要糾結(jié)很久，然后簡簡單單的吃一點饅頭稀飯之類的飯菜完事。吃的簡單，不代表我們討論吃飯討論的簡單，因為王大姐的兒子在寶雞，而我也是寶雞人，又總喜歡在吃上下一些狠功夫，所以在討論寶雞吃食上我們很有共同語言。除了寶雞其他的美食外，我力推王大姐到寶雞一定要去吃正宗的臊子面，王大姐總不接話，我就一遍又一遍的推薦張三家的臊子面有什么優(yōu)點，李四家的臊子面有什么長處，不是旁邊45床的阿姨提醒，我竟全然忘記了王大姐是回民這檔子事情了，現(xiàn)在想起當(dāng)時的場面仍覺得尷尬，這也更加證明寡人有疾的事實。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?三、劉阿姨的記憶力

? ? ? ? 門口過道處43床的劉阿姨，記憶力超級好，從我一住進(jìn)病房，她就好一番盤問，我是干啥的，我愛人是干啥的，姊妹幾個，都是干啥的，老人情況如何，都是干啥的，我的這個是干啥的，我的那個是干啥的，盤查的比派出所民警還仔細(xì)，問題就像我剛剛擺在桌子上的那盒抽紙，問完一個，又帶出來一個，我很無奈的回答著。只要你說出一個單位，她好像都能知道這個單位的一些人和事情，會不停的問你，張三你認(rèn)識不認(rèn)識，李四你認(rèn)識不認(rèn)識，可惜我大多時候并不認(rèn)識，劉阿姨和我聊的天一個個被我回答完畢以后就無辜地被聊死了。還好后來住進(jìn)來的46床侯阿姨和她能聊得來，好像有不少共同認(rèn)識的人，病房里邊就總像開茶話會一樣，豪聲百氣，熱熱鬧鬧。

? ? ? ? 劉阿姨是友誼路上一個藝術(shù)類學(xué)校的退休老師，他老伴退休前是這個學(xué)校的校長，她有兩個兒子，大兒子和我是同行，二兒子在省電視臺工作，兩個兒媳婦也都很值得劉阿姨驕傲，二兒媳是南開大學(xué)的博士，而且出國留洋好多年。大兒子給劉阿姨生了個孫子，二兒子給劉阿姨生了個孫女，一家人齊齊整整，聽著就很惹人羨慕?？擅乐胁蛔愕氖?，今年劉阿姨的孫子參加高考沒有考好，孩子沒有辦法在國內(nèi)選擇好學(xué)校，家人商量好決定讓孫子去俄羅斯留學(xué)，眼下孫子過俄語關(guān)就成了當(dāng)務(wù)之急。劉阿姨的老伴親自上陣做孫子的俄語老師，猛一聽我就覺得很佩服，劉阿姨今年已經(jīng)72歲了，她老伴也是70多歲的老人了，竟然還可以親自輔導(dǎo)孫子俄語。

? ? ? ? 劉阿姨總是感慨，老伴一輩子好強(qiáng)，很少有什么讓人低看的事情，凡事都是要做到好了更好的程度，這一次孫子高考失利，讓爺爺很受打擊，待在家里好久都不愿意出門，直到?jīng)Q定讓孫子出國，爺爺才決定親自抓孫子的俄語學(xué)習(xí)，天天盯著手把手的教著，可總是事倍功半、雞飛狗跳，孫子學(xué)的不理想，爺爺氣的火氣更大。每每劉阿姨打電話一問這個事情就要安靜好一會，一邊寬慰老伴，一邊安慰孫子。我看著不忍心就建議給孩子報一個專門學(xué)習(xí)語言的培訓(xùn)班，畢竟專業(yè)的人才能做好專業(yè)的事情嘛，更何況自古就有“醫(yī)不自治”和“易子而教”的道理。劉阿姨一聽我的提議，立即追問了很多我也說不清楚的語言培訓(xùn)班的情況后就立即給兒媳婦打去電話，商量著給孫子報一個培訓(xùn)班的事情，我不知道電話那頭如何表態(tài)，反正，最后還是爺爺繼續(xù)教，孫子在爺爺那里繼續(xù)學(xué)，劉阿姨每次打電話以后繼續(xù)嘆息埋怨。

? ? ? ? 我很是質(zhì)疑一個古稀老人的學(xué)識和教學(xué)能力，劉阿姨為此很生氣，為了打消我的顧慮，她告訴我們，她老伴是恢復(fù)高考以后省內(nèi)的高考狀元，還負(fù)責(zé)編譯過俄文的數(shù)學(xué)教材，教孫子學(xué)習(xí)絕對綽綽有余了。她讓我挨著看她手機(jī)中她愛人的照片，年輕時候的、老一些時候的、更老一些時候的和現(xiàn)在的。年輕時候的大爺濃眉大眼，確實英氣逼人，老年時的照片也很容易看出從容不迫的安詳和干凈清爽。我很認(rèn)真的奉承著，劉阿姨開心的享受著。照片太多了，我翻看著，偶爾抬頭看一下劉阿姨，忽然覺得她和老伴眉眼間倒也很有點夫妻相貌，劉阿姨聽到我說她和她老伴長得像的時候，表現(xiàn)出了明顯的不高興，很大聲的給我說：“你看，你再看，好好看看他長得像誰，我怎么能跟人家像呢。”我不敢輕易表態(tài)，尷尬的笑了笑，不再做聲。后來才知道劉阿姨想讓我說，她老伴有點像演員孫維民老師。

? ? ? ? 劉阿姨是她們院子的鐵腿子牌友，經(jīng)常操心著打牌的事情，時而也會有人打電話找她約場子打牌，聽她說，她麻將、撲克、橋牌都能打，而且都很精通，我有點相信打牌可以防止老年癡呆的傳言了。劉阿姨的記性遠(yuǎn)比我的記性還好，什么時候打針，打的什么針，有什么功效，這個針和那個針相比有什么價格優(yōu)勢，有什么療效優(yōu)勢；什么時候吃藥，吃啥藥，也是一樣的頭頭是道，她甚至連藥的生產(chǎn)廠家情況都能說上幾句。我很佩服記性好的人，尤其是這種記憶力好，還可以隨時隨地如數(shù)家珍羅列一番的人。

? ? ? ? 劉阿姨約的過幾日要做穿刺，為此，她糾結(jié)了好一陣，醫(yī)院說做穿刺要家屬陪同，她好像不想讓兒子兒媳們來陪她，聽她說，她并沒有給家人說這個事情，甚至連住院這個事情也沒有給兒子們說，想自己去做穿刺就行，可是醫(yī)院總是強(qiáng)調(diào)非要家人來陪，劉阿姨很是苦惱。我就試探地說，如果可以的話，穿刺那天我可以陪她去，劉阿姨一聽樂的什么似的，用教訓(xùn)的口吻對我說，那有啥不行的，醫(yī)院還能知道我的家屬長個啥樣子？我不知道劉阿姨在穿刺填表的時候把我登記的是什么家屬，我只負(fù)責(zé)跟著去，拿著她的東西在那里焦急的等待，然后攙扶著陪她回病房就可以了。我不知道她經(jīng)歷的苦痛是什么樣的苦痛，扶著她微微顫抖的胳膊，拉著她汗?jié)n冰涼的手，我什么都沒有說，劉阿姨也沒有說，我們一路走走停停蹣跚到了病區(qū)，爬二樓回到了我們的207病房。好在短暫的安靜后，劉阿姨又罵罵咧咧的招呼小王大夫來給她扎針烤電做治療，我們的病房也慢慢恢復(fù)了讓人安心的豪聲百氣，熱熱鬧鬧。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?四、候阿姨的血管

? ? ? ? 接替王大姐住46床的是侯阿姨，剛剛70歲，個頭不低，胖的可以分我兩個或者兩個半，侯阿姨應(yīng)該也是這個病區(qū)的?？停粊?，護(hù)士站的人普遍表現(xiàn)出比較緊張的語氣，都說侯阿姨的血管扎針很不好扎。用侯阿姨的話說，她曾經(jīng)有過一次打吊瓶被扎七針的經(jīng)歷，護(hù)長也說，如果護(hù)士考試選擇了侯阿姨這樣的，那誰也別想考試過關(guān)了，半天都摸不到血管在哪里。因為胖，所以侯阿姨血糖高、血壓高、嗓門也高，但聽力應(yīng)該不好，所以她喜歡把手機(jī)聲音開的很大，說話的時候聲音也很高，不論說的事情是不是值得高興，她說完一件事情，總喜歡高聲笑笑，無所顧忌的哈哈哈哈。

? ? ? ? 侯阿姨入院的時候是她二兒子送來的，二兒子話不多，胖胖的體格，說話聲音倒不高，辦理好手續(xù)急急忙忙就離開了；第二天的時候她老公進(jìn)來，徑直走到病房最里邊，瘦瘦弱弱的身板，悄沒聲息的坐在46床邊，聲音壓的低低的，給侯阿姨交代了一會，又悄沒聲息地離開了，和病房的人都沒有打招呼；侯阿姨說，她大兒子說要來看她她不讓來，所以一直到我出院也沒有見到她大兒子。

? ? ? ? 侯阿姨家境應(yīng)該非常好，從她和43床劉阿姨交談中知道，侯阿姨的老公是部隊一個師級干部，雖然已經(jīng)退休了，但每月的收入仍然非常可觀，侯阿姨本人也是部隊學(xué)院印刷廠的一個老領(lǐng)導(dǎo)，退休賦閑在家。她們在西安房子很多，即就是她住西門外部隊的一個房子，她老公住東郊另外一個房子，還有好幾處空閑的房屋，更別說兒子們還有多處空余房產(chǎn)。平時各自生活，有事情的時候，大家聚一下。之所以與老公分開居住，侯阿姨說和她老公多年在國外生活有關(guān)系，加之目前還在東郊有什么事情在做，而她又要每天在西門外公園和秦腔愛好者們相約唱亂彈，所以十幾年如一日的各自生活。與兩個兒子來往就更要少的可憐，小兒子是她從小帶大的，偶然還會來看看她，大兒子從小是奶奶帶大，又出國多年，和她們感情很淡，一年也來往不了幾回。

? ? ? ? 侯阿姨知道的事情很多，記性也很好，她甚至還懂一些風(fēng)水和周易八卦，她聲音高但說話很慢，一字一字可以聽的清清楚楚明明白白。她和43床聊天的時候，說了很多我只能在書本上知道的大人物的坊間的事情、還有房子的風(fēng)水、起名的計較、人的相貌的風(fēng)水……我豎起耳朵聽著，覺得她說的很玄乎，但好像也不是胡編亂造，因為每一件事情都是有人有物、有名有姓、有時有地，容不得我不相信。侯阿姨聊到的和她們很熟絡(luò)或者合作過的人，也有很多是我只能聽說一下的大人物，但于她而言，好像都是坊間鄰家，可以直呼其名的那種玩伴。直到有一天，侯阿姨說到了一個與我也算是同一個行業(yè)的我也不認(rèn)識的大人物的大事件時，我才忽然覺得她說的話，可信度也是一半一半，我不懷疑侯阿姨所說的這個大人物的能力，但我也堅信我們行業(yè)管理下出現(xiàn)她講的這種事情的可能性幾乎為零，于是我拿起手機(jī)，不再那么認(rèn)真的聽她們在聊什么了，連她講風(fēng)水八卦也不好好聽了。

? ? ? ? 侯阿姨每天最發(fā)愁的就是扎針，她發(fā)愁，我也發(fā)愁，她不停的叨叨這件事情，像極了虔誠信徒的禮拜，進(jìn)來說，出去說，坐下說，站起來還說，針扎不上，弄得我也如鯁在喉，實在著急。因為血管受限，侯阿姨不能使用滯留針頭，她一大早就拿個熱毛巾倒騰著把兩個手分別熱敷著，想著看能不能把血管熱敷的明顯一點，好能給她少扎幾針，可事與愿違，最好的時候也是第二次成功。她入院第三天的時候，終于等到一個叫陽陽的護(hù)士，聽完侯阿姨的絮叨，她認(rèn)真把弄了一會侯阿姨的手，輕輕一下就扎好了，這一次的一針見血讓侯阿姨興奮了好一陣，高喉嚨大嗓子的把陽陽夸贊了一番。接下來的五天，一直是陽陽給侯阿姨扎針，一直是一針見血，侯阿姨毫不吝嗇她對陽陽的贊譽，把其他護(hù)士聽的很不好意思，把陽陽夸贊的更不好意思，急急忙忙離開，幾次出病房門的時候都一順順的走著，差點撞到門框上。星期天的時候，陽陽調(diào)休，侯阿姨從一聽到這個消息就開始發(fā)愁，發(fā)愁的讓護(hù)長手也有點發(fā)愁，扎第二針時，搬了個凳子坐下來，認(rèn)真的把侯阿姨的手又拍打了好一陣，責(zé)怪侯阿姨，把手熱敷的濕漉漉的很不好扎。星期一，陽陽一來上班，侯阿姨如獲大赦般的高興，出來進(jìn)去走了好幾個來回，才安安靜靜的坐在床上等著扎針。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 五、寧老太太的海峽兩岸

? ? ? ? 45床住的是一位姓寧的老太太，75歲，也是一位退休的老教師，老太太有三個女兒一個兒子，寧老太太是207病房唯一一個天天都有兒女們換班全程陪著的病人。老太太的一切都有子女在旁邊打理，她只負(fù)責(zé)認(rèn)真的打針治療、什么時候吃藥、吃什么藥，什么時候吃飯，吃什么飯，都不勞她來操心。老太太的孫女外甥們商量好了一樣，見天來一個停留一下，問候一下老太太，帶一點水果吃食，稍作停留就在寧老太太的埋怨中離開了，埋怨主要是嫌孩子們跑，她覺得大家都很忙，加之還有人專門陪著，其他人就遠(yuǎn)沒有必要跑來看她，兒女們倒不這樣想，在老太太的埋怨中，仍然堅持每天換班專人陪，見天有人來看，每次都悄悄的過來看望陪同，稍作停留就悄悄的收拾東西離開。

? ? ? ? 寧老太太不大參與43床與46床的聊天，偶然會對感興趣的話題多問幾句，但其他時候做的最多的事情就是看“今日頭條”，看的頭條竟然多是新聞或者軍事新聞，老太太每天堅持聽海峽兩岸，一個不落的聽張彬的“張嘴就說”，陪同的兒女不讓老太太把聲音開太大，但苦于病房聊天聲音實在太吵，老太太就總是把手機(jī)端到耳朵邊聽，認(rèn)真的像是她曾經(jīng)教化過的莘莘學(xué)子。我的床挨著她的床，隱隱能聽見她手機(jī)傳出來的內(nèi)容，用兒女們的話講，多年來老太太每天晚上八點半，看中央四臺的“海峽兩岸”已經(jīng)是雷打不動的事情了，孫女也罷、外甥也好，到了這個點，都會自覺的把學(xué)習(xí)的家伙什搬離電視區(qū)域，不能打擾了老太太每天的必修課程。

? ? ? ? 老太太也喜歡和別人交流，但大多時候喜歡說的都是老一輩無產(chǎn)階級的戰(zhàn)斗史或者海峽兩岸的事情，我沒有系統(tǒng)的看過那些偉人們的傳記，也沒有系統(tǒng)的記過那些戰(zhàn)斗年代的事情，所以總不敢輕易開口，但每每看到老太太講述革命歷史時，那種油然而生的興奮和眼中散發(fā)的光芒，我就決定，出院后一定要系統(tǒng)的閱讀偉人歷史、熟知戰(zhàn)爭曲折、牢記前輩功勛。等有一天讓那種自豪感也從我的眼中散發(fā)出去，照耀到其他的如此刻的我一般的人身上，激動而溫暖。

? ? ? ? ?老太太每天打針、扎針、烤電，她要做好幾項治療，吃的藥種類比較多。藥，陪同的人會對照著醫(yī)囑按時按點拿出來，和溫度適宜的水一并遞給老太太服下。我很喜歡老太太的兒女們看向她時那種寵溺的眼神和討好的語氣，也很喜歡兒女們之間其樂融融的相處，如窗外無憂無慮的藍(lán)天白云，舒展而寧靜，在病房中盛開了去。

? ? ? ? ?雖然都是短暫的接觸，46床曾經(jīng)的王大姐和現(xiàn)在的侯阿姨也罷，還是43床的劉阿姨也罷，都如我一般，對寧老太太的境遇表現(xiàn)出明顯的羨慕，拿侯阿姨的話來說就是：“真讓人眼熱”。于是我們都治好了身體的病痛，又生出了眼熱的心病。

? ? ? ? 是啊，一生喜好是天然。人活著，還是要愛點什么的好，無論是看書、養(yǎng)魚、插花還是海峽兩岸這樣一些看似“無用”的愛好，因為這些無用的愛好會悄悄的豐富我們的生活，幫助我們磨性子、養(yǎng)性情、悟生活、嗅人生。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 二〇二〇年八月二十三日于室