深夜,大姑家的人已經(jīng)熟睡。遮光的米黃色窗簾把清冷的月光擋在窗外,屋子里沒(méi)有一點(diǎn)亮光。漆黑中,家具靜靜的立在那里,看不清家具的輪廓,但它們似乎能看見(jiàn)屋里的一切。寂靜的屋里只能聽(tīng)到床前鬧鐘“嘀嗒嘀嗒”的聲音,警告著周?chē)艽驍_到我們的事物不要輕舉妄動(dòng)。
這是凌晨三點(diǎn)多,夜夜的情形都是如此。偏偏這個(gè)夜晚,與以往不同……
一聲急促的手機(jī)鈴聲沖進(jìn)這個(gè)寂靜的房間,也打破了房間里的黑暗。
電話里傳出女人的哭腔,我從睡夢(mèng)中驚醒,但依舊保持睡得姿態(tài),支起耳朵盡力去聽(tīng)她們的談話,聲音聽(tīng)著很熟悉。
大姑夢(mèng)中驚坐起,點(diǎn)了燈,一只手拿著手機(jī),嘴中不停地安慰道:“你先去叫車(chē),別慌,我去找你……”另一只手直接開(kāi)始穿衣。
我意識(shí)到事情的嚴(yán)重性,心臟猛烈地跳動(dòng),坐起身來(lái),眼睛還沒(méi)能全部張開(kāi),“姑姑,怎么了?”
大姑著急穿衣,沒(méi)有回頭看我,說(shuō)話的聲音里也帶了哭腔,“你二姑父突然不行了,你二姑哭著給我打電話,我去看看。你繼續(xù)睡吧,一會(huì)上課別遲到?!?/p>
我聽(tīng)了一臉茫然,姑姑收拾好不到五分鐘,臨走時(shí)熄了燈,很快我聽(tīng)到“咣當(dāng)”門(mén)被關(guān)住的聲音。
我又躺回床上,耳朵似乎聽(tīng)錯(cuò)了。我的二姑父?他才四十多歲,生活正常,也沒(méi)生過(guò)什么大病,怎么可能不行了?是不是姑姑她剛才說(shuō)錯(cuò)了,其實(shí)是姑父的母親或者父親出事了?
我閉著眼睛努力讓自己不要亂想,腦海里一直浮現(xiàn)出二姑父的臉龐,只有輪廓我知道他是二姑父,卻看不清五官。我是知道姑父是長(zhǎng)什么樣子的,那一刻我不容自己多想?;钪娜瞬灰揽炕貞泚?lái)表達(dá)想念,直接見(jiàn)一面是最好的方式。
中午大姑回家,她和我說(shuō),二姑父已經(jīng)不在了。我面無(wú)表情的看著她,姑姑眼睛已經(jīng)通紅,我從鼻腔里吸回一口氣,還是掩蓋不住我的吃驚,我問(wèn):“怎么來(lái)?”好好的人發(fā)生了什么,說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了?
姑姑嘴角輕輕忍不住地抽搐,“心猝死,平時(shí)里沒(méi)什么事情,睡了一覺(jué)人就沒(méi)了?!?/p>
當(dāng)天開(kāi)始我的大姑開(kāi)始幫二姑給二姑父辦喪事,我還在上學(xué),姑姑沒(méi)讓我去看。
我想象不出來(lái)二姑會(huì)難過(guò)成什么樣子,只聽(tīng)大人們說(shuō)二姑哭倒在靈堂前,人們拉都拉不走,哭腫了眼,哭壞了喉嚨。
在一次姑父過(guò)七的時(shí)候正好是周末,我跟著二姑一起去了姑父的墓前。土是新土,高高地堆在一起,立成一個(gè)小山丘。起初我們祭食物,祭酒,在要燒香磕頭的時(shí)候,一旁的二姑哭了起來(lái)。人們起初誰(shuí)也不說(shuō)話,讓二姑哭一會(huì),哭一會(huì)就好了,之前幾次做七,姑姑次次都哭了??蘖嗽S久,久到我也覺(jué)得時(shí)間很漫長(zhǎng),人們阻止二姑,不讓姑姑再哭了,人們拉她,她跪地不起??吹蕉眠@個(gè)樣子,我穿過(guò)記憶仿佛看到當(dāng)日二姑在靈堂前痛徹心扉的樣子。
二姑和二姑父之間的緣分,是因?yàn)槟棠毯投酶傅哪赣H關(guān)系好,奶奶說(shuō)她見(jiàn)過(guò)二姑父小時(shí)候的樣子,十分的俊俏,當(dāng)時(shí)就有心思讓他做未來(lái)的女婿,之后果然成了。媽媽說(shuō),二姑和二姑父結(jié)婚以后從沒(méi)有吵過(guò)架。我想起了二姑父溫文爾雅的臉,與上次不一樣,這一次我記得格外的清晰。他的眉毛深沉濃密,像被濃墨重重地畫(huà)了一筆;一雙有古典美的眼睛,有著敏銳的洞察力,深邃的眼神輕輕一暼,好像就能看穿你。
小時(shí)候我常常去二姑家長(zhǎng)住,二姑父很少在家,在家話也不多,在我眼里他總是嚴(yán)厲的不得讓人靠近,可是他說(shuō)話的語(yǔ)氣總是很輕柔。那些年,他長(zhǎng)了些許白發(fā),他喜歡二姑親手為他染頭發(fā),我在一旁看著這項(xiàng)了不起的“工程”。二姑的每道程序都及其仔細(xì)輕柔,輕輕地用刷子涂在他的頭發(fā)上,邊涂邊不忘細(xì)語(yǔ),而我這個(gè)局外人不懂他們?cè)谡f(shuō)什么,只覺(jué)得那兩條身影寫(xiě)著滿滿的幸福。
二姑父去世后,二姑每天聽(tīng)著姑父喜歡聽(tīng)的歌,也許這樣能讓她感受到一絲的快樂(lè)。她把有二姑父的照片都擺在家里,總共也沒(méi)有多少?gòu)?,都用相框裱了起?lái),放在顯眼的位置。
人在的時(shí)候,想念就能見(jiàn)一面;當(dāng)這個(gè)人再也見(jiàn)不到了,對(duì)他的記憶可能更加猶新,可是再也摸不到了。
二姑父去世多年,我一直想用我的方式紀(jì)念他,一次午覺(jué)腦袋恍恍惚惚有了一絲想法,沒(méi)了睡意起身寫(xiě)下這篇文章。(不是今天。)
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2016.11.13