存在即合理，我孤故我在。

我曾在日記里大言不慚地寫道：出于責(zé)任感，我承擔(dān)了全世界的孤獨(dú)。

我的意思是，我不但孤獨(dú)，而且我的孤獨(dú)品種繁多、形態(tài)各異：在女人堆里太男人，在男人堆里太女人；在學(xué)者里面太老粗，在老粗里面太學(xué)者；在中國人里面太西化，在外國人里面太中國….

我覺得上帝把我派到人間，很可能是為了做一個認(rèn)同紊亂的心理實(shí)驗(yàn)。

我其實(shí)并不孤僻，簡直可以說開朗活潑。
但大多時候我很懶，懶得經(jīng)營一個關(guān)系。

還有一些時候，就是愛自由，覺得任何一種關(guān)系都會束縛自己。

當(dāng)然最主要的，還是知音難覓。

我老覺得自己跟大多數(shù)人交往，總是只能拿出自己的一個維度，很難找到和自己一樣興趣一望無際的人。

這句話的謙虛版說法是：很難找到一個像我一樣神經(jīng)錯亂的人。

有時候也著急。

我有幸生活在“十一屆三中全會”之后，沒有吃過多少苦，但是在我所經(jīng)歷過的痛苦中，沒有什么比孤獨(dú)更具有破壞力。

這不僅僅是因?yàn)殄e過了親友之間的飯局談笑溫情，不僅僅是因?yàn)橐粋€文學(xué)女青年對故事、沖突、枝繁葉茂的生活有天然的向往，還因?yàn)橐粋€人思想總是需要通過碰撞來保持。

長期的孤單中，你時?？床坏阶约旱南敕ㄖ心莻€旁人一眼就可以看出的巨大漏洞，你不知道什么是大，因?yàn)椴荒芸吹絼e人的小，你不知道什么是白，因?yàn)椴荒芸吹絼e人的黑。

總之你會擔(dān)心，老這樣一個人呆著，會不會越來越傻？

好像的確是越來越傻。

但另一些時候，又驚咤于人的生命力。

在這樣缺乏溝通、刺激、玩笑、八卦…的生活里，多年來僅僅憑著自己跟自己對話，我也堅持了思考，保持了表達(dá)欲，還能寫小說政論論文博客，可見要把一個人意志的皮筋給撐斷，也沒有那么容易。

“忍受的極限會是什么樣的結(jié)果？” 讓我告訴你，忍受是沒有極限的。

年少的時候，我覺得孤單是很酷的一件事情。長大以后，我覺得孤單是很凄涼的一件事。現(xiàn)在，我覺得孤單不是一件事。至少，努力不讓它成為一件事。

有時候，人所需要的是真正的“絕望”。

真正的絕望跟痛苦、悲傷沒有什么關(guān)系。它讓人心平氣和，讓你意識到你不能依靠別人，任何人，得到快樂。它讓你謙卑，因?yàn)樗袆e人能帶給你的，都成了驚喜。

它讓你只能返回自己的內(nèi)心。

每個人的內(nèi)心都有不同的自我，他們彼此可以對話。

你還可以學(xué)習(xí)觀察微小事物的變化，天氣、季節(jié)、超市里的蔬菜價格、街上漂亮的小孩，你知道，萬事萬物都有它值得探究的秘密，只要你真正-我是說真正-打量它。

當(dāng)然還有書、電影電視、網(wǎng)絡(luò)、CD，那里面有他人的生活、關(guān)于這個世界的道理、音樂的美、知識的魔術(shù)、愛的可能性、令人憤怒的政治家…

我們九九八十一生都不可能窮盡這些道理、美、愛、魔術(shù)的一個小指甲蓋，怎么還能抱怨生活給予我們的太少。

絕望不是氣餒，它只是“命運(yùn)的歸命運(yùn)，自己的歸自己”這樣一種事實(shí)求是的態(tài)度。

就是說，它是自由。