那是一個(gè)陽光明媚的下午，我在家里收拾屋子，忽然看到了那一箱書，吸引了我，因?yàn)閻蹜雅f嘛，所以拿出來一本一本的翻著。
當(dāng)看到朱自清的《背影》時(shí)，我不知不覺落淚了，比起上學(xué)時(shí)代，感覺現(xiàn)在的我更能理解文中的作者為什么會(huì)一次次落淚。
我們過了江，進(jìn)了車站。我買票，他忙著照看行李。行李太多了，得向腳夫行些小費(fèi)才可過去。他便又忙著和他們講價(jià)錢。我那時(shí)真是聰明過分，總覺他說話不大漂亮，非自己插嘴不可，但他終于講定了價(jià)錢；就送我上車。他給我揀定了靠車門的一張椅子；我將他給我做的紫毛大衣鋪好坐位。他囑我路上小心，夜里警醒些，不要受涼。又囑托茶房好好照應(yīng)我。我心里暗笑他的迂；他們只認(rèn)得錢，托他們只是白托！而且我這樣大年紀(jì)的人，難道還不能料理自己么？唉，我現(xiàn)在想想，那時(shí)真是太聰明了！
這段對(duì)父親的描寫像極了現(xiàn)實(shí)生活中我們對(duì)父母的態(tài)度。年少的我也曾嫌棄過爸爸和別人講價(jià)的時(shí)候啰嗦半天，會(huì)覺得那樣很沒面子。
有一次，我和爸爸一起去集市上，突然我看到了一件很喜歡的衣服，呆呆站在那，挪不開腳，爸爸看出了我的心思，于是就去和老板溝通，拿過來給我穿上，我高興的跳了起來，說“爸爸真好。”但談到價(jià)格后，爸爸卻一直和老板講價(jià)，少三塊，少兩塊的，為了我的虛榮心，我拖下衣服就生氣的走了，走了沒多一會(huì)，爸爸就拿著那件我喜歡的衣服追了上來。我永遠(yuǎn)記得他當(dāng)時(shí)的樣子，想要笑臉對(duì)我，眉目卻舒展不開，那種既自責(zé)又無奈的神態(tài)讓我瞬間感覺懂了些什么。
那件衣服，我一直留到現(xiàn)在，也是從那時(shí)候起，我不再反對(duì)爸爸和別人討價(jià)還價(jià)，而是和他一起向老板們探討。因?yàn)槲也幌氚职譃殡y。
直到現(xiàn)在我成家立業(yè)了，才懂得，柴米油鹽醬醋茶的生活中，那每天剩下來的兩塊三塊，可以是你在窘迫之時(shí)，最后的體面。
我說道，“爸爸，你走吧?！彼囃饪戳丝凑f：“我買幾個(gè)橘子去。你就在此地，不要走動(dòng)?！蔽铱茨沁呍屡_(tái)的柵欄外有幾個(gè)賣東西的等著顧客。走到那邊月臺(tái)，須穿過鐵道，須跳下去又爬上去。父親是一個(gè)胖子，走過去自然要費(fèi)事些。我本來要去的，他不肯，只好讓他去。我看見他戴著黑布小帽，穿著黑布大馬褂，深青布棉袍，蹣跚地走到鐵道邊，慢慢探身下去，尚不大難?？墒撬┻^鐵道，要爬上那邊月臺(tái)，就不容易了。他用兩手攀著上面，兩腳再向上縮；他肥胖的身子向左微傾，顯出努力的樣子。這時(shí)我看見他的背影，我的淚很快地流下來了。我趕緊拭干了淚。怕他看見，也怕別人看見。
我再向外看時(shí)，他已抱了朱紅的橘子往回走了。過鐵道時(shí)，他先將橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到這邊時(shí)，我趕緊去攙他。他和我走到車上，將橘子一股腦兒放在我的皮大衣上。于是撲撲衣上的泥土，心里很輕松似的。過一會(huì)說：“我走了，到那邊來信！”我望著他走出去。他走了幾步，回過頭看見我，說：“進(jìn)去吧，里邊沒人?！钡人谋秤盎烊雭韥硗娜死?，再找不著了，我便進(jìn)來坐下，我的眼淚又來了。
讀到這里，我的心情久久不能平靜，淚水也不由自主的往外流。文中父親蹣跚為子買橘子的過程，又何嘗不是生活中我們的父親的形象。
前一段時(shí)間，媽媽住院了，我也去了醫(yī)院，出院后，我直接回到了爸媽這邊，然后被隔離了，所以一直留在這邊照顧媽媽。
昨天，爸爸說把玉米打了，我說好啊，正好我?guī)湍恪Ｕf干就干，爸爸找來了機(jī)器，爸爸負(fù)責(zé)抱整袋的玉米，我負(fù)責(zé)刮玉米核，本來以為是件很有趣的差事，結(jié)果還沒打到一半我就累得不行了，胳膊沒勁，不聽使喚，腿也累得只想坐著歇會(huì)。聽到我一直喊累，爸爸說：“你先坐下歇會(huì)，我自己弄吧?！蔽易匀坏姆畔铝税易?，坐在一邊看著爸爸。
只見他兩只手抓住玉米袋的兩頭，胳膊用力向上抬，身體前傾，彎曲著腿向前走幾步來到機(jī)器前，剪開口子，然后玉米一個(gè)個(gè)進(jìn)入機(jī)器，籽和核分別從兩個(gè)地方出來，一袋袋，一次次，就這樣循環(huán)著一樣的動(dòng)作，然后還要做我的工作，向外刮核……
這時(shí)，我突然發(fā)現(xiàn)一個(gè)問題，記憶里，爸爸不是這幅樣子的，他又高又瘦，標(biāo)準(zhǔn)瓜子臉加上雙眼皮，那時(shí)的爸爸很注意自己的形象，衣服褲子總是搭配很整潔，干凈，皮鞋總是擦的锃亮，頭發(fā)也是理得很精神。有一次同學(xué)來我家還說過爸爸長(zhǎng)得很好看。
可現(xiàn)在呢，他一副中年肥胖的身軀不說，衣服穿的也隨意了，頭發(fā)永遠(yuǎn)是光頭，長(zhǎng)長(zhǎng)了就是光頭，鞋子多以運(yùn)動(dòng)鞋或者布鞋為主，最主要的是爸爸矮了不少，眼睛也沒有以前有神了。
想到這里，我心里難受極了，我明白爸爸這是因?yàn)樯?，是為了我們，所以才這么滄桑。爸爸做了好幾年出油氈的工作，這個(gè)工作每天都需要抬好多的瀝青倒入大鍋中。每次下班回家除了一身的瀝青味，就是滿臉的疲倦和一身臟兮兮的衣服。
看著爸爸吃力忙碌的身影，想著曾經(jīng)那個(gè)我心中完美的男人，眼淚不知什么時(shí)候落了下來，我趕忙擦去，怕爸爸看到，仰頭望著天空，因?yàn)槲抑溃挥羞@樣眼淚才能止住。
可能每一個(gè)父親的能力不同，相貌不同，為人處事也不同，但他們都有一個(gè)共同點(diǎn)，那就是對(duì)子女的愛，他們的愛是無聲的，他們不會(huì)告訴你有多愛你，但會(huì)做許多愛你的事。
“這時(shí)我看見他的背影，我的眼淚很快地流下來了。我趕緊拭干了淚，怕他看見，也怕別人看見。
等他的背影混入來來往往的人里，再也找不著了，我便進(jìn)來坐下，我的眼淚又來了。
唉！我不知何時(shí)再能與他相見！”
當(dāng)年那個(gè)在課桌下朦朧無知的我，并不知道朱自清的這聲嘆息是多么的沉重。更不會(huì)明白，講臺(tái)上那個(gè)一向嚴(yán)肅冷酷的中年教師讀到這里的時(shí)候?yàn)楹坞p眼通紅，熱淚盈眶。只是大致明白這是教育我們要孝順父親，感恩父親。
我們都曾自信滿滿地許下過“孝”的誓言，以為我們可以從容盡孝?？墒俏覀儏s忘記了時(shí)間的殘酷，可能沒等我們反應(yīng)過來，父母就老了。
就像朱自清在《背影》里描述的，他后來最不能忘記的是父親的背影。他以為一別后很快能見到父親，卻不知整整過去兩年，還是不得見。那種悵然傷懷，只有經(jīng)歷過的人才能懂得。
父母在，人生尚有來處；父母去，人生只剩歸途。趁我們還年輕，趁父母還健在，多回家陪陪他們，不要總覺得來日方長(zhǎng)，未來可期，孝順父母這件事，永遠(yuǎn)不會(huì)過早，不要讓你的孝心在遺憾中度過！
