白色，白色的幕布，白色的帷幔，白色的紙花。

那天整個世界都是白茫茫的，天空紛紛揚揚地飄著雪花，連它都想要洗凈你的痕跡，掩護你安然退場。

站在一群素服的人中間，我顯得很扎眼。穿著你送我的棉衣，紅艷艷的，像心底憂傷的血淚。直到母親出聲提醒我去換衣服，我才驚覺這一襲紅衣在葬禮上多么不合時宜。

是啊！葬禮，你的葬禮。

我很平靜，仿佛一切都沒有發(fā)生。沒有黑漆漆的棺木，沒有巷子里一排排的花圈，沒有哭的一塌糊涂的人們。不知道一天是怎么過去的，記憶里關于那天是一切空白。我刻意地放空自己，自欺欺人地告訴自己：你并未離去，終有一天你會回到我身邊，像以前一樣。

我會等，等你講上次講到一半的故事；

想要看見你明朗的笑容；

聽你教我蹩腳的日語；

那你會盯著墻上那張獎狀耿耿于懷；

我清楚地記得那是一個秋日的中午，還沒進門我就興奮地大喊：“我回來了！”本打算一放下車子就去找你的，結果你一抬頭看見了你的身影。我飛快地沖過去，力道之大使得你的腳步一個踉蹌。你挑眉看我，很疑惑。我獻寶似地拿出那張獎狀，卻沒有聽到想象中的笑聲。

“怎么了？”我莫名奇妙地看著你似乎不大好的臉色。

“三等獎？我家寶貝兒這么厲害，怎么才三等獎”你嘟囔著。

當時的我哪能聽出這句話背后隱藏的寵溺和希冀？只是氣鼓鼓地認為，自己的努力沒有被認可，對方還試自己最在乎，最想證明給他看的那個人。

為什么在乎呢？

你姓王，我姓游。你的年紀都可以當我爺爺了。為什么在我心里，你像我父親一樣？是因為你毫不保留的疼愛吧。

據(jù)說是這樣的一個開始：全家人應邀參加一個婚宴，所以我這個小累贅就被丟給了你。你抱著我的時候，我不知好歹地拉了你一身，你也不惱，給我換了尿布。舒服了的我，沖你笑，看著我沒心沒肺的笑容，你也笑了開來。我成功地用一個笑容收買了你。

自此以后，你每天報到，會來看看我抱抱我。我們?nèi)諠u熟絡起來，沒幾天，母親會娘家奔喪，我出生那天姥爺去世了。這下我成了沒人管的小孩，不過，幸好還有你，我的天使。

我第一個會叫的不是爸媽，而是“大大”。

我見了生人不躲不閃，只會偷偷揪住你的衣角。

我最喜歡的游戲是一個人自導自演逗你開心。

所有的回憶都與你有關，你無孔不入地侵占了我最無憂無慮的時光。

為什么我好不容易長大，好不容易懂事，好不容易能幫你洗衣服，好不容易能照顧你，你卻毫不留戀地抽身而退？

葬禮之后，我照常上課下課吃飯睡覺，一切都很正常，可我知道，我心里有個地方陷落了。我越來越安靜，沉默是我的氣息。

終于我還是在沉默中爆發(fā)了。政治課上，老師在滔滔不絕地講著勞模事跡。我盯著政治書一個字都沒有聽進去，淚猝不及防地砸下來。我伸手去擦，怎么也止不住眼淚的決堤。年輕的老師困惑的目光掃過我，我咬著唇，避免嗚咽聲溢出。下課鈴適時響起，我慌不擇路，落荒而逃。

誰也不知道，政治書上微笑著的那個老頭，像極了你。

你想我嗎？我好想你。

你不需要再皺眉頭了，從那次以后我的獎狀都是一等獎。

我長大了，不會再到雞窩偷雞蛋吃了，那個雞窩里頭也沒有雞了。

我還和小時候一樣，圓圓的有點肥。放心我不會刻意減肥，你說過，這樣挺好。

我上大學了，沒有選日語專業(yè)，因為你太棒了。那些教授都比不上你。

這些，你都是知道的吧？因為你一定是上天派來的天使，所以才會在我長大了以后被召回。你的秘密我知道啦！可是你為什么不告訴我呢？那樣，我就不會那樣期待長大，那樣，我寧愿永遠長不大，只要你在我身邊。

你放心飛吧！經(jīng)過了漫長時光的等待，我早已了解，那些年華是我無論如何堅守都回不去的過往。