1
研二上學(xué)期，我應(yīng)聘到那家報(bào)社。
當(dāng)時(shí)他們在某知名高校開宣講會(huì)，我正好在該校同學(xué)那。走在校園內(nèi)看到橫幅我才過去看看的。開完宣講會(huì)，他們現(xiàn)在直接收簡歷，相當(dāng)于一個(gè)海選。我記得那時(shí)現(xiàn)場人山人海，有4、5排長長的隊(duì)伍排隊(duì)，光排隊(duì)我就排了一個(gè)多小時(shí)。要知道，在2012年紙媒尤其是都市報(bào)還如日中天，完全不愁廣告收入和人才（不像現(xiàn)在新媒體沖擊的那么厲害），我四處張望了一下，發(fā)現(xiàn)不少人是從外地趕來的。
我當(dāng)時(shí)只是抱著試一試的心態(tài)，看到這么多人我一度想走人。最后，傳說中的新聞理想讓我再堅(jiān)持了一會(huì)兒。海選很簡單，他們問了我?guī)讉€(gè)問題，大概是對同城的兩份市民報(bào)做個(gè)對比，分析一下各自的版面和風(fēng)格，正好我也看過這兩份報(bào)紙，所以答的還不錯(cuò)。簡單的面試不到10分鐘，留下一份簡歷便離開了。
回到學(xué)校，我便收到了他們的復(fù)試通知。復(fù)試其實(shí)就是一場考試，當(dāng)時(shí)參加考試的有好幾百人，幾個(gè)大教室都坐滿了。考試內(nèi)容主要是一些時(shí)事常識(shí)題、新聞寫作和評論寫作。當(dāng)時(shí)答的沒什么感覺，反正是把試卷填滿了。
復(fù)試之后，大概過了大概一個(gè)多月，我收到了offer，當(dāng)時(shí)我還是挺開心的。在辦理入職手續(xù)的時(shí)候，人事部的人才發(fā)現(xiàn)我還沒畢業(yè)，最后他們讓我以見習(xí)記者的身份留下來。實(shí)際上，對于一個(gè)快進(jìn)入研二下學(xué)期的學(xué)生，基本上就是全職上班了。
我之所以愿意留下來，是因?yàn)槲蚁胱鲇浾?，對于?dāng)時(shí)的我來說，這是一份比較理想的工作。重要的是我深信自己能勝任這份工作（開玩笑，我可是按《紐約客》的新聞標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)格要求自己的）。
報(bào)社是家省級都市報(bào)，在全國影響力不大但有錢。我被分配在我讀書的城市的新聞中心。剛進(jìn)單位，我跟全世界所有的職場新人一樣，逢人就叫老師，燒水沏茶，抹桌子掃地樣樣都來。
我之前有過較多報(bào)社實(shí)習(xí)經(jīng)歷，長期的讀報(bào)看新聞的習(xí)慣讓我對新聞操作一點(diǎn)也不陌生。看到老記者出去跑新聞我就主動(dòng)跟去，積極地去采訪、寫稿。
看到他們寫的稿子的時(shí)候，我就會(huì)想，等我獨(dú)立去做新聞的時(shí)候，絕不寫這樣的稿子，我要做牛逼閃閃的稿子，秒殺他們。
2
一個(gè)星期之后，中心的分管領(lǐng)導(dǎo)請我出去吃了一頓飯，分配了我的工作。那表明，我算是中心的正式一員了。
單位的人看上去很融洽，你儂我儂、團(tuán)團(tuán)圓圓，評報(bào)的時(shí)候互相吹捧自己人貶低別的媒體，儼然一片和諧的社會(huì)主義新氣象。
不出所料，報(bào)社的工作與我對新聞?dòng)浾哌@個(gè)職業(yè)定位相去甚遠(yuǎn)。這種地方媒體根本沒有多少新聞可做，全靠策劃活動(dòng)來填充版面，重大影響力的新聞和我所期待的監(jiān)督報(bào)道幾乎沒有。我每天去街頭巷尾找線索，跟個(gè)民工無異。
但我依然堅(jiān)持著，期待著有一天能做一些更大的題材。他們獲得派發(fā)的線索比我多得多，題材也比我的大得多，但他們做出來的稿子每天都是一個(gè)模型，千篇一律，枯燥乏味。
“也許工作的本意就是枯燥吧，把理想帶到工作中來是一種自找苦吃的愚蠢行為?！蔽疫@樣想，于是我開始接受了。我開始跟他們一樣快速地采訪，快速地寫完然后丟給編輯。我等待著畢業(yè)，然后簽約，領(lǐng)工資，賺稿分。每月完成定期的稿量，下班回家，把自己養(yǎng)出小肚腩來。
我想著這樣過也不錯(cuò)吧，在這個(gè)安逸的小城市，做著一份還算相對體面的工作，領(lǐng)著一份不錯(cuò)的薪水，然后成家立業(yè)，平平淡淡地生活。所以，即便我一開始就知道報(bào)社新聞?dòng)^和寫作風(fēng)格都與我的格格不入，我還是在努力的融入他們，用他們的方式去做新聞，用很土的文筆去寫作。
可是有些東西我的內(nèi)心一直本能地抗拒著，比如以講黃段子為樂的企業(yè)文化，唯領(lǐng)導(dǎo)意志是從的工作氛圍，不注重文本質(zhì)量的新聞操作，因此我一直抗拒把自己視為其中的一份子。有輕微社交恐懼癥的我不愛參加單位的集體活動(dòng)，和同事之間交流也少，同事們在微博上互相轉(zhuǎn)發(fā)各自的微博，我只在自己的微博上自說自話；他們在群里嬉笑怒罵，在電腦屏幕前的我總是將彈出的消息隨手關(guān)掉；他們在聚餐上互相來回地敬酒，我則躲在一旁玩手機(jī)。
半年時(shí)間，足以讓我和這個(gè)集體之間天然的間隙養(yǎng)成一道人人都能一眼看到，劉翔也無法跨越的鴻溝。
3
年末，在單位答謝宴上，很多同事幸運(yùn)抽到了獎(jiǎng)金，包括我。領(lǐng)導(dǎo)和同事拼命地喝酒，玩的很high，酒后大家扭曲了臉和身體，搖頭晃腦，胡言亂語，鬼哭狼嚎地唱著歌。整個(gè)KTV包廂都彌漫著一種金錢、權(quán)力、歡樂、虛幻的詭異氣氛。在狂歡的邊緣，我又陷入了一種不知所終的孤獨(dú)和恐懼。
不知誰點(diǎn)了一首《亞細(xì)亞的孤兒》，一群人用失去控制的聲帶將這首歌扭曲的不成樣子。我躺在沙發(fā)里，卻能清晰無比地聽出那首歌的完整旋律，那低沉悲傷的旋律，一腔一調(diào)，一字一句精準(zhǔn)無比地?fù)糁形业膬?nèi)心。我強(qiáng)迫自己加入到他們，一起扭擺身體，以此尋找一點(diǎn)存在感。
最后大家東倒西歪地躺在沙發(fā)上不知今夕何夕，領(lǐng)導(dǎo)坐在點(diǎn)歌臺(tái)的位置迷迷糊糊的唱著歌，每次唱到高潮他快要將聲帶撕裂了還是上不去的時(shí)候，下面總會(huì)響起一陣配合的掌聲。領(lǐng)導(dǎo)唱歌途中，不斷地有人拎著酒瓶上去敬酒，在喝酒之前胡言亂語地說上一通話，最后在“好、好、好，謝謝領(lǐng)導(dǎo)”之后一飲而盡。
每次在看到領(lǐng)導(dǎo)憋著痛苦的表情喝下一杯酒之后，我就會(huì)下意識(shí)地看看他高高隆起的肚子，我好奇里面怎么能裝得下這么多的酒精。
看著一波又一波排著隊(duì)上去敬酒的人，我也不好意思再坐著了。當(dāng)我要給領(lǐng)導(dǎo)倒酒的時(shí)候，他攔了我一下，跟我說，“小劉啊，我覺得你不適合做記者”。這突如其來的一句話，一下把我擊蒙了，我站在那兒，不知所措。
“X總，我先敬你一杯吧?！?/p>
“你的酒我會(huì)喝的，我跟你說，你真的不適合做記者，做記者要敢于跟人打交道?！彼麕е硪獾卣f，“我給了你半年時(shí)間了，你的表現(xiàn)我不是很滿意?！?/p>
我完全意想不到他突然在大庭廣眾之下跟我說這個(gè)，我覺得所有的人都在盯著我看，我感到尷尬至極，恨不得化作空氣消失。
我聽到了夢想被擊碎的聲音。
4
這導(dǎo)致整個(gè)春節(jié)我的情緒都是處在陰霾的籠罩當(dāng)中，心境是黑色的，濃度大致是墨水的一半。我一直在思考著一個(gè)問題——要不要辭職。
領(lǐng)導(dǎo)都這么說了，再待下去也沒什么意思，可是我都這么堅(jiān)持了大半年了，一次次地忍受著眼睜睜地看著他們領(lǐng)工資發(fā)福利，炫耀獎(jiǎng)金而自己分文不得的痛苦，為的不就是畢業(yè)之后能直接留下嗎？
現(xiàn)在畢業(yè)在即，我卻辭職，父母怎么看，同學(xué)、老師怎么看。拋開這些不說，眼下的就業(yè)形式我也知道，要找一份現(xiàn)在這樣的工作實(shí)屬不易。當(dāng)時(shí)我經(jīng)過層層面試和筆試，現(xiàn)在卻要輕易放棄，實(shí)在心有不甘。
我想象著自己沒有了工作之后的情形：即將畢業(yè)，什么都沒有著落，拿著簡歷和那些剛出校門的大學(xué)生排隊(duì)給人家像蘿卜白菜一樣挑揀，想想就后怕，仿佛丟掉這份工作我就會(huì)流落街頭，潦倒一生似得。
年初五我就離開家返回報(bào)社，我生怕我回來晚了報(bào)社就把我除名了。那是我過年離家最早的一次，你知道我是多么的不舍，以前是回學(xué)校對家不覺得有那么多的依戀，現(xiàn)在是回去上班，就像赴刑場一般。
回去之后，我積極參加報(bào)社的集體活動(dòng)，送報(bào)紙下鄉(xiāng)，看望困難戶，哪怕是同事家鄉(xiāng)風(fēng)俗請客我都過去。那種感覺就好像我哪怕從椅子上站起來去撒泡尿回來就會(huì)發(fā)現(xiàn)我整張辦公桌被飛出窗外似得。
最終，這個(gè)坑我還是沒能守住，確切地說是我不想再守了。
5
仿佛冥冥之中安排好的。做出這個(gè)艱難的決定源于一件事。
那天我騎電動(dòng)車出去采訪，在斑馬線等紅綠燈時(shí)，一個(gè)交警示意我走開，一開始我沒聽到。他可能見我沒理他竟沖過來強(qiáng)行拉拉拽我。我感到莫名其妙，因?yàn)槲覜]有違反任何交通規(guī)則，我叫他放手，他說，“今天就不讓你過?！?/p>
他不僅不讓我過，還強(qiáng)行把我拽到了局里，找借口說要查我的身份證件、住址、暫住證、電動(dòng)車駕駛證等等。好笑吧，你們大概也猜到了——我遇到流氓警察了。最后，我不得已給報(bào)社打電話，他才把我放出來（所以你們以后遇到警察，千萬要像一只綿羊一樣順從他們，否則他們想怎么整你就怎么整你）。
出來后，領(lǐng)導(dǎo)把我叫到了辦公室，要我交代一下情況。我大致說了一下，他也懂了。他說，“你順從一下他會(huì)死啊”，連續(xù)說了兩遍。
明明是他侵犯我的權(quán)利，到最后我還要收到批評，我感到了滿滿的委屈和甚至屈辱。從辦公室出來之后，我下定了決心——離開。
當(dāng)我向領(lǐng)導(dǎo)遞交辭職信的時(shí)候，他先是一怔，很快叫我坐下說，那一刻我們從上下級關(guān)系一下恢復(fù)到了平等對話的關(guān)系。他假裝地跟我說，要不要再考慮一下，應(yīng)聘到這里也不容易。
我笑了笑，沒有說話。
他問了我畢業(yè)后的打算，說也許你的性格更適合做學(xué)術(shù)。
“我還是打算做記者。”我堅(jiān)定地說。
他沒有再說話，示意我可以了，我起身便走了。
從報(bào)社大樓走出來那一刻，我的所有不快、恐懼、懷疑、不安都煙消云散。我瞬間滿血復(fù)活，重新做回了那個(gè)貪戀自由、自信滿滿的“有為青年”。
我是蔥哥，一個(gè)有故事的男同學(xué)。關(guān)注我，我有很多故事。喜歡這個(gè)故事就給我點(diǎn)個(gè)贊吧。
