? ? ? ?
? ? ? 一開始看到洪劬頡老師的光輝形象(南京市教科所研究員)，聽到他獨具特色的家鄉(xiāng)普通話，忽在心中閃出一個字：敏，忽想到一句話：敏于行訥于言。但在授課中，只聽他侃侃而談如濤濤江水般延綿不絕，面對各種棘手、兇險的問題，談笑間強虜灰飛煙滅！對他的景仰也如濤濤江水般延綿不絕……，他 意由未盡，我們 如癡如醉。他如他所講的課題《智慧地表達自己的智慧》一樣，是一個外表粗曠其實是有著大智慧和深內(nèi)涵的江南才俊。
? ? ? 智慧是教育的核心價值所在。智慧是在復雜多變的環(huán)境前，用最短時間對最佳路徑作出選擇。智慧所體現(xiàn)出來的是高妙的人生境界，運用智慧能更好地解決問題。這是他自已和同事面對窘境的最佳注解。
? ? ? ? 很喜歡他簡單的、一語中的似的質(zhì)樸語言：知識分子耍xx比XX更有智慧；一個老師沒有當過班主任，能力少了一半；能用一個字說清楚的，不用三個字。能用三個字說清楚的，不用一句話。三句話說不清楚的，就有問題了；事不拖、話不多、人不作；智慧的表達自已的智慧；什么是無效，學生不想學就是無效……。
? ? ? ? 很喜歡他的隨機應(yīng)變的研究智慧，一個簡單的座位排列，競會有那么多重排法，讓課型發(fā)生變化，讓討論深入開展，讓思維拓展深化。
? ? ? ? 洪老師以其深厚的學術(shù)功底從時、空、人、事、系五個方面闡述了班級管理新思維。即：指導學生、老師管理、規(guī)劃好自己的時間；座位空間變了，課型變了，思維變了；謹慎處理學生、家長和老師的關(guān)系；事情輕重緩急四象限；處理好我們周邊的人的關(guān)系，各美其美，美美與共。洪老師縝密的邏輯思維、詼諧幽默的語言，把他自已及身邊的一個個生動鮮活的案例呈現(xiàn)在我們面前，為我們做好德育工作增添了一份教育新智慧。有了這份表達出來的智慧我們能更好的學習、生活，快樂的去享受工作給我們帶來的樂趣!
? ? ? 很喜歡聽洪老師的課，因此在網(wǎng)上收集了洪劬頡老師部分事跡，以饗讀者。
附：
? (一) 普通話敢考六次的英雄，愈挫愈勇!
? (二) 十年分別兩茫茫，不相見，自相忘，百里秦淮，無處訴衷腸。若使相逢累十觴，觥飲盡，籌滿上。昨夜幽夢還課堂，語數(shù)外，寫得忙，想起物化，唯有淚千行。 記得年年相聚處，初五日，臺城旁?！?9日，南京巿十三中老師洪劬頡在微博里發(fā)布了這份特別的同學會通知，引來不少十三中學生“駐足”圍觀。
? ? ? 這次同學聚會還有一個特別的環(huán)節(jié)，由洪老師再給同學們上一堂語文課。洪老師在微博里介紹說：“2005屆學生要聚會，跟我聯(lián)系，想讓我來給大家上一節(jié)語文課。周立同志已經(jīng)訂好了課題《那些年，我們一起聽過的語文課》，請大家以此為題，在此跟帖。讓我們十年后的語文課延續(xù)?！焙槔蠋煹木蹠h，得到了不少十三中同學的響應(yīng)。
(三)? 你要讓孩子服你，你就要不斷去學習，你就要不斷地去充實自己，你想要跟孩子“斗嘴”不輸?shù)簦憔鸵嵘愕膽?yīng)急和應(yīng)變能力，你就要提升你自己的智慧。所以，教育工作是一件充滿創(chuàng)意的工作，每天都是新的，
(四) 洪老師的愛情生活，讓學生寫情書及南京人文典故課題
? ? ? ? 洪老師的愛情生活
? ? ? ? 寫下這個題目的時候，想到的是《貧嘴張大民的幸福生活》，讀過小說的人都知道，張大民的幸福生活其實很辛酸，這種辛酸無法言說。但這無法言說的，正構(gòu)成了張大民的幸福生活。我也是平民，自然也有平民張大民的生活態(tài)勢；因為教師這一個職業(yè)，使得我的愛情成為我教育生活中的一部分，而我的教育也成為我愛情生活中的一部分。
幾年前，我的兒子京京問我：爸爸，你和媽媽結(jié)婚的時候，我怎么沒有參加??？
我跟兒子說：你可能跑到外面去玩了，然后，爸爸媽媽結(jié)婚的時候，還四處找你呢……
京京問：后來呢？
我說：后來啊，我們找得太累了，而且大家肚子都太餓了，我說不用找了，我們喝喜酒吧。喝完喜酒之后，回到家，發(fā)現(xiàn)你已經(jīng)在家里睡著了。
后來，京京問我：爸爸，你怎么認識媽媽的??？你這么丑一個，媽媽那么漂亮一個。
是的，我怎么就認識孩子他媽的呢？
一、其實，作為一個人，生命中最重要的三天莫不過于，有你的那一天，有我的那一天，有我們的那一天。有了這三天，以后才會有很多的精彩呈現(xiàn)。
曾經(jīng)，父母與我打電話時總少不了一個鮮明的話題：你工作之余，也要考慮考慮自己的大事。每一個人都明白父母嘴中的大事究竟是什么事，我當時也不是沒有考慮過，事實上，還是經(jīng)常考慮。也見過很多的人，學校里有很多老教師為我張羅著介紹對象，也不知道是什么原因，總是見一次面后，就不了了之。也許是跟我那個時候的工作狀態(tài)有關(guān)吧。那個時候工作確實很忙，用夜以繼日、焚膏繼晷來形容也不為過。誰能夠想象每天夜里三點鐘從學校臨時搭起來的大門縫里鉆出去，到超市買紅腸和酸奶吃的日子？短短的三個月，我的體重從126斤增加到162斤，這其中有多少的紅腸和酸奶??？之后的十多年來，我見到酸奶和紅腸就頭大。然而也是從那時起，我熱愛上了自己的事業(yè)，尤其是喜歡夜色籠罩下的闃寂無人的校園林陰大道。
所以，當學校以全省第一的成績通過國家級示范性高中驗收之后，我回望自己走過的路，充滿自豪、激情和坦蕩，但剎那之間又頓感自己的孤獨。于是，我自覺地把解決自己的“大事”排上日程。
2001年7月2日傍晚，我穿上了一件新的襯衣，這件襯衣由于我體型已經(jīng)走樣而顯得緊繃繃的，可以想象一下這樣的畫面：一個胖子穿著一件小一號的襯衣，騎著自行車從解放門穿過，穿過櫻花大道，到南京市政府門口的臺城茶社去“約會”。京京如果看到這篇文章，也許會發(fā)出如是感慨：“媽媽是怎么就看上你的！”
我們交往的速度之快令人咋舌。同事說我第二天就在辦公室里寫她的名字，我記性不好，忘掉了，但事后想想是有這種可能性的，因為第二天我又約她見面，第三天我就開始跟她說結(jié)婚的事情，第五天，也就是7月6日就與她一起去大連游玩。后來我的朋友們說我和她是一見鐘情。我否認，說一見鐘情要么長久，要么短暫，任何愛情的分析在我們的愛情之路上都顯得蒼白而無力。
感謝2001年的夏天，讓我有了很多“獻殷勤”的機會。烈日之下我騎車載著她在南京的街巷里穿行，一柄太陽傘總是不自覺地“偏”在我的頭上；暴雨之中，我為她撐起傘，一路沿著中央路的梧桐樹，趟路涉水。就在這一柄小雨傘下，我們開始規(guī)劃兩個人的幸福生活，譬如如何裝修房子，購置什么樣的家具，哪個房間做我的書房……說實在的，我現(xiàn)在想來，那個時候?qū)λ娴氖侵跎?，甚至是一無所知。就這樣把一個陌生的人武斷地拉進自己的生活。
二、我就這樣迷失在我的愛情之中了。
“莊生曉夢迷蝴蝶”，一覺醒來，不知道是自己做夢變成了蝴蝶，還是蝴蝶做夢變成了自己，這夢境與現(xiàn)實之間，往往難以辨認得清。而能夠見證的是，中央路靜默矗立的法國梧桐，那充滿民國風情的傅厚崗，那狹窄曲折的成賢小街……我對南京城的熟悉在這一路的騎行或奔走之中真正派上了用場，對“豁蒙樓”、“進香河”、“成賢街”等地名的解釋，令她對我刮目相看。于是我的“話匣子”徹底地被她打開，我向她賣弄著我所知道的關(guān)于這座古城的一個又一個人文典故或野史軼事，而我也從一個沉默寡言的人變得無比貧嘴……
當時的我沒有料到，這一段甜蜜的戀愛經(jīng)歷會在以后與我作為一個語文教師的生活，產(chǎn)生了奇妙的“化學反應(yīng)”。
多年后的一天，我在課堂上問學生誰知道關(guān)于老南京的人文典故，學生卻一問三不知，我猛然認識到：一座城市的文化積淀、文化氛圍也有可能是與生活在這座城市之中的人是無關(guān)的，因為不知道，因為隔膜。這令我決心在學生的學習生活與這座城市的生命之間搭建一座橋梁。于是，我與高一（4）班的學生們舉全班之力，做了一個研究性學習的課題――《南京名人與家鄉(xiāng)》。當我舉著攝像機跟隨在學生們的背后穿街過巷時，我自然地想起了2001年的夏天，于是馬上掏出手機撥通她的號碼，與她約定在星期日重溫那段甜蜜的經(jīng)歷。
作為語文老師，常常遇到學生怕寫作文的情況，而我的戀愛經(jīng)歷使我領(lǐng)悟到，這不是因為寫作本身有難度，也不是因為學生的表達能力不足，問題在于所要求寫或表達的內(nèi)容與他們的熱情無關(guān)。我曾經(jīng)布置了一個作文題目《給未來的她/他寫一封情書》，效果就出奇的好，即使是平時作文很糟糕的學生也是以極其虔誠的態(tài)度寫出了自己很滿意的情書。我不知道這個班級后來有多少同學把這一封寫給未來的她/他的情書給了對方看，也不知道這封情書是否促成了幾對美好姻緣，但從我參加的婚禮看，這一段經(jīng)歷還存留于不少人的心中，起碼喚醒了他/她對“表達”的重新認識。
這段愛情經(jīng)歷還讓我更深刻地領(lǐng)悟到“旅程”的意義。兩個人的行走，總期望時間過得慢一點，送她回家的路變得更長一點。于是故意走小路，安靜，逼仄，人少，可以見到南京土著民的煙火氣息――在煙火氣息之中，很容易令人產(chǎn)生“這才是生活”的感慨，從而不好高騖遠，不急功近利，內(nèi)心從容而恬和；于是要刻意退回到最原始的行走方式，能不打車就不打車，能不坐車就不坐車，騎自行車的速度永遠不快，還動輒以“累了”“騎不動了”的理由推車而行，在緩慢的行走中，心放慢了節(jié)奏，而感悟也就騰升起來，內(nèi)心也就豐富起來……人生何嘗不是一種旅程，學習何嘗不是一段旅程？有的人走得太急，或者是因為被逼趕，或者是因為心太急，而造成的結(jié)果是忽略了沿途的風景。如果我們把學校生活理解為一段旅程，那么老師和學生就如同求知路上結(jié)伴而行的旅客，在走上這一條“路”之前是“陌生”的，而當學生畢業(yè)之后，分班之后，就如旅途之中“分道揚鑣”，留下的或是困境之前互幫互助的感念，或是為走什么樣的路、以什么方式行走產(chǎn)生的爭論、隔閡以及隔閡之后達成的偉大的和解。學校就是一段旅程，校園生活其實是人一生中最美好的時光，在最美好的時光里，要做最美好的事情，學習誠然，其他的一切也如是。
三、一直都很喜歡海子的詩，喜歡他詩歌中創(chuàng)造的很多意象，最喜歡的莫過于“答應(yīng)我，忍住你的痛苦，不發(fā)一言，穿過這整座城市”，這一句來自海子在焚毀許多舊作之后寫的一首《太陽和野花――給AP》，其中寫道：
總是有寂寞的日子
? ? ? ? 總是有痛苦的日子
總是有孤獨的日子
總是有幸福的日子
然后再度孤獨
是誰這么告訴過你：
答應(yīng)我
忍住你的痛苦
不發(fā)一言
穿過這整座城市
遠遠地走來
去看看他，去看看海子
他可能更加痛苦
他在寫一首孤獨而絕望的詩歌
死亡的詩歌
在2011年7月2日，重新讀海子的這一首詩，想起今天是我與她認識整整10周年的日子?；丶彝局?，繞南京城半座，尋覓到一個還算雅致的花店，指導賣花的小姑娘做了一束花――一支黃百合、一支紅百合，兩組九支白玫瑰――組成了二十朵花的手捧花，象征了兩個人艱難而同心同德的十年歷程。
當這把花展現(xiàn)在愛人面前時，她還很激動。因為十年來，我除了結(jié)婚萬不得已，幾乎沒有給她買過花；甚至還振振有詞：“有花的情人節(jié)，你會很快忘掉；而無花的情人節(jié)，你將記憶深久?！辈粌H僅是情人節(jié)，幾乎所有的節(jié)日我都會擺出一副嬉皮賴臉的樣子，最后是什么禮物都沒有。這不是因為我吝嗇，也不是我無情，而是因為我對于兩個人過日子的理解：不能僅僅靠瞬間的感動來維持情感的鮮活，鮮活的情感在于內(nèi)心的溝通?！按饝?yīng)我，忍住你的痛苦，不發(fā)一言，穿過這整座城市”，這不正是我一直想要跟她說的么？我為什么沒有想到這么說呢？幸虧時間還來得及。
人生之中，驚鴻一瞥者多，一見鐘情者少。一見鐘情，有兩個結(jié)局：一是在正確的時間里，遇到了正確的人；一是在錯誤的時間里，遇到了錯誤的人。十年后的今天，我的愛人說：“我才不要過這個紀念日呢，十年前就錯了，難道十年后還要我繼續(xù)這個錯誤？”我嬉皮賴臉地說：“那我們就將錯就錯吧，看著兒子都這么大了，就湊合著過吧?！倍揖臏蕚涞?，也可能是我第一次很鄭重送的花，卻在她的懷抱里綻放著笑容。
四、在京京來到這個世界之前，我們確實過了一段逍遙自在的日子。用后來幾年流行的詞說，很是過了一把宅男腐女的日子。她愛看電視，深更半夜爬起來，把我叫醒陪她看電視劇。就這樣，我居然完整地看了一部電視連續(xù)劇，叫《不要和陌生人說話》，我說那個女的蠻漂亮的，她說還有我漂亮啊，我說應(yīng)該有。語氣不夠堅決引發(fā)的后果就是，她把能拿動的枕頭、被子都砸在我的身上。一直到我求饒――“梅婷沒有你漂亮”，也還沒有罷休：“你居然還知道她叫梅婷？”我說：“不是到一中去，才知道梅婷是我們南京一中的學生么？”
當然，在這種打打鬧鬧之間，也還是有一點正事的。譬如，那時候正是我創(chuàng)作欲望最高、約稿也開始多起來的時候。我買了一支錄音筆，從學校騎車回家，橫穿玄武湖，最少也要35分鐘，在玄武湖的幾個島上，往往都要休息一下，我就乘機對著錄音筆把我要寫的文章錄下來，有時候一路騎車，一路說。到家之后，給她在電腦上整理。當我把晚飯做好時，她也剛好把千字文整理出來。就這樣，那時候，我一年大概要發(fā)表上百篇的千字文。
2004年1月19日的早晨，當我們知道那個后來被我們叫做京京的小家伙終于要闖進我們的生活時，我還沒有做好做爸爸的思想準備。
隨之，給這個還不知道是男是女的胎兒命名成為我們的共同話題，然而遺憾的是，共同話題并不見得就有一致的意見和結(jié)論，在否定與被否定之中，我們?nèi)×藷o數(shù)個好聽的名字，往往是，她在撫摸她的肚子時叫的是一個名字，我撫摸時叫的是另外一個名字。這種狀況，甚至引起了家里老人們的一致反對。幾個月后，我去北京大學參加由中國教育學會中語會、北京大學中文系、人民文學出版社發(fā)起的在全國重點中學建立“中華少年寫作園”的會議，由于我的“智慧寫作”初步取得的成績，王蒙先生親自為我頒發(fā)了“中華少年寫作園”匾牌。大會安排我做一個講話，我站在北大的講臺上，思考的卻是千里之外我愛人肚子里的孩子該叫什么名字。講話結(jié)束后，我給她打了一個電話，第一句就是：“霞，我們的孩子叫京京吧，北京的京，南京的京，怎么樣？”也許是因為相隔太遠，也許是因為無心戀戰(zhàn)，謝天謝地，我們終于達成了一致。
孩子，是愛情的調(diào)味劑。光一個起名，就使二人世界平添了許多光怪陸離的精彩。
? ? 五、照這樣寫下去，這篇文章自然無法煞尾，因為教師洪劬頡的愛情生活不會煞尾。當年，我的學生陳凱碩興沖沖地跑來跟我說：“洪sir，師母很漂亮??！”他大學畢業(yè)后，成了他師母的同事。我結(jié)婚的時候，那一屆的學生起哄著跟我要喜糖吃；在京京出世之時，那一屆的學生跟我要紅蛋吃……可以說，我的學生們見證了我的整個愛情生活。而我的愛情體驗，也成為指導這些學生愛情之路的一種借鑒，一種參照。已經(jīng)記不清多少學生帶著困惑求教于我，我給他們的建議往往是從我的親身經(jīng)歷而來，如如何保持克制，如何真誠相待，如何保持幽默心態(tài)。我跟這些學生說：相愛，不是你吞并我或者我吞并你，而是你我共同創(chuàng)造一個“第三者”，這個“第三者”中既有我，也有你，這是相愛的人們能夠求同存異的神秘力量之源；相愛，就如一塊玻璃，你可以見到我，我也可以見到你，但“見”不是侵犯，不是吞并，而是要“隔”一層，該尊重的隱私要尊重，該保留的距離要保留；任何一塊玻璃裂了縫，就無法復原到原來的樣子，所以，在產(chǎn)生裂縫之前，有些話就要爛在自己的肚子里……
我們的愛情生活只是千面人生中的一面，只有我們自己經(jīng)歷了，愛了，體驗了，我們的生活才有了我們的色彩，我們的滋味，冷也好，暖也好，自知而已。然而，我更愿意將愛情看成是一場生命的探險，在探險的歷程中，永遠拒絕停留在所謂的安全地帶，而是和這個一見鐘情之前的陌生人一道，探尋各種綺麗和險絕。
? ? ? (五)? ? 大學里，需要做的事情有很多，但我認為最需要做的事情有兩件，一是“鉆到書堆里”，二是“走到社會中”。很多大學生在進入大學之前，幾乎沒有讀過什么書，在大學里要補上這一課。讀書的好處有很多，越早讀書越好。
? ? ? ? 我在當老師的期間，一直倡導孩子們要多讀書，例如“在大樹下讀書”活動。為什么要舉行這類的活動呢？這也是我對于自己上學經(jīng)歷的一種反思。比如我自己，我現(xiàn)在家中藏書一萬冊藏書中的大半，都是在大學期間積累下來的。那個年代讀書很辛苦，國家的補貼只有30元，而生活費至少有一半要用來買書。甚至圖書館里比較好的書，看了之后我也會再買一本來收藏。這是其一，大學生一定要鉆到書里面去，一定要多讀書。
? ? ? ? 其二，盡管你們現(xiàn)在對于社會有所接觸，但是這種接觸太過膚淺，因此你們對于社會發(fā)展的程度的理解很模糊，所以你們一定要學著走到社會中去。走到社會中去需要具備的能力有很多，最重要的是與人交流的能力，也就是能與陌生人交談溝通并且說服之的能力。
? ? ? (六)? ? 問：老師怎樣才能做的好，有好的發(fā)展？? ? ? ?
? ? ? ? ? ? 答：首先是要肯鉆研，要動腦子。有一句話說的好：丑小鴨也能出人頭地。我覺得做老師要有三個層次：
? ? 第一個層次是底線，不能誤人子弟。誤人子弟有很多種，最低的一種就是不能讓學生考得差。分數(shù)上不去，孩子不會跟你玩，家長肯定會要投訴換老師的。所以，我一直說：任何一種教學改革，都不能以孩子的分數(shù)和升學為代價。如果一個孩子讀了十幾年書，卻上不了大學，你說這不是荒唐嗎？但是在提高成績的道路上，有各種各樣的方法，有種各樣的道路可以選擇。例如我，我在教學手段上想的辦法多，也很好玩，但前提是，學生的成績要弄好，我不布置作業(yè)，但是要想辦法弄好成績。
? ? ? ? 第二個層次是，要讓學生喜歡你。你不能誤人子弟，你就要讓孩子起碼的成績要好，就要讓學生喜歡你。如果師生關(guān)系不和諧，學生幾次和家長提及一個老師不好的地方，那么孩子家長不滿意，就會到學校反映，就會投訴。盡管要換老師不是那么容易，但是會讓一個教師的尊嚴受到影響，在孩子心目中的地位就會岌岌可危。怎么讓學生喜歡你?其中有三個原則一定要注意：第一個原則是“尊重學生”，不管哪個年級的學生，你首先要充分意識到他是一個活生生的人，你跟學生的交往本質(zhì)上是跟一個人在交往，與人交往的若干要素，都要在跟孩子交往中得到體現(xiàn)，這也是對孩子最好的言傳身教；第二個原則是“孩子終究是孩子”，你不能對孩子過分要求，特別是不能以成人的要求來要求孩子，否則你只會看到孩子的缺點，而看不到孩子的亮點，看不到亮點，你就要批評，批評就會惡化你跟孩子之間的關(guān)系；第三個原則是，要“相信孩子”，學生能做的事情就要讓學生去做，學生能說的話就要讓學生去說，你要給學生正能量，要適應(yīng)他們的生活，而不是以我曾經(jīng)的生活來要求孩子。這樣，孩子就會喜歡你。喜歡你之后，就會聽你的話，在你的學科上考差了會覺得對不起你，他跟你好了，就會用考出好成績、出色完成你的任務(wù)來回報你。這就是孩子。
? ? ? ? 第三個層次是，讓學生享受學科之美。親其師信其道。學生喜歡你，從而喜歡你教的學科，由此你可以讓他們領(lǐng)略到學科之美。做一個什么樣的老師？我一直的追求是：學生喜歡，學生牽念，學生追隨，學生因為喜歡了這個老師，從而喜歡上這門學科，欣賞和探索學科之美；如果所教的班級的學生絕大多數(shù)都喜歡，所教的班級學生因為喜歡這個老師，而使得絕大多數(shù)都喜歡這門學科。這個老師就已經(jīng)非常成功了，他所教的東西會影響學生今后很長的人生歲月。這點可以從孩子們成年后仍然感謝老師、看望老師看出一個老師究竟給了孩子什么樣的多久的影響。?
? ? (七)? 2018洪老師高考下水作文
橋
洪劬頡
一座橋，屹立在路上，如同一個人的等待，它在等待什么？
人有人話，物有物語。作為一座橋，形態(tài)各異，構(gòu)造不一。不同的人，對同一事件的表達也不盡相同，形式也不一樣。最常見者是用話語表達，用語言來表達自己的情緒和思想。即使是用語言表達，也有各種各樣的表達智慧。有時候，直接了當?shù)恼f比迂回曲折的說效果要好，有時候拐個彎說話卻更能讓人心悅誠服。
但有時候，僅僅靠語言是遠遠不夠的。藝術(shù)家往往首先考慮的是藝術(shù)形式。譬如說用油畫、音樂、雕塑來表達對事件的態(tài)度。
那么，橋呢？橋，作為一種表達形式，它在表達什么呢？每一座橋，都有一個故事，橋頭，站著一個人，在等待著游子歸。
讓我們盡情地想象一下：最初要建橋的那個人，他在想些什么呢？他面對著河，他要到河對岸去，也許他嘗試了很多辦法，但此時，他想要建一座后來被稱為“橋”的東西。他找來了一根木頭，想辦法橫亙在河面之上，他小心翼翼地嘗試著走過這座“獨木橋”，當他走到橋中央時，仍不由得渾身打了一個顫：橋下波光粼粼，晃了一下他的眼，這個圓圓的木頭，輕微一顫，差點將他掀到河中去。
他驚魂未定的坐在河對岸：怎么才能變得更為穩(wěn)固，更加安全呢？于是，他想到了在兩岸架起了固定的支架，用兩根乃至更多的木頭編排在一起……當?shù)谝粋€人在河上建起了第一座橋的時候，他肯定不知道他所建造的這個“物”該以什么來命名？他左看，右看，想要給自己的建造其上一個名字，百思不得其解，他干脆跑到遠遠的地方，一個靈感瞬間攫取了他：。他用樹枝，畫下了這個字，用語言的形式為他偉大的作品進行了一次命名。
可以說，每一座橋，都是偉大的設(shè)計，橋，不是目的地，但是是去目的地的必經(jīng)之地。每一座橋，背后都有一群偉大的人。橋的設(shè)計者之所以偉大，是因為他對面對問題的表達不只是解決他自己的，他是存在著公心的。有一句話說的好：過河拆橋。是說自己過了河，就把橋拆掉，不讓別人來過河。而橋的設(shè)計者是為了讓別人更好的過河，不僅僅是更為安全，而且還注重過橋時的心態(tài)。從這一點上，我們就不難理解后來的橋，特別注重審美要素，它在展示獨特用處之時，也在詮釋著獨特的美，成為中華傳統(tǒng)文化的一個記錄著，一直影響著現(xiàn)在。
《京事》記事
洪劬頡
京京：
爸爸已經(jīng)很習慣使用筆談的方式跟你交流，也喜歡用《京事》來記錄你的成長。每一年的高考下水作文，我都有一篇寫我和你的故事的作文。爸爸用來記錄你成長的《京事》，不僅僅記錄了你生活的點點滴滴，成為我和你今生今世成長的證據(jù)，也得到了爸爸很多朋友的喜歡。他們都建議爸爸好好的整理一下，出一本《京事》呢。
但是，爸爸現(xiàn)在還不想，畢竟你現(xiàn)在正在成長著，京事正在生長著，伴隨著你的成長，她也在一天一天的長厚。爸爸只想你長成為你想要的樣子，而不是我想要你成為的樣子。每個生命都是獨特的，當你出生后，爸爸第一眼看到你時你的啼哭，那是你向這個世界發(fā)出的聲音。這個聲音，是你對這個世界的表達。我們總是在向世界表達著我們的情感和思想，我們總在不停地說，不停的想要說出新的情思。所以我們學會了要去不斷學習。
京事所記錄的只是我眼中的你，很多文字語焉不詳，但是有了這樣的文字，把你當時的童言稚語記錄下來，能夠讓我們在歷經(jīng)歲月之后，能夠循著依稀的文字足跡，走近記憶深處，找尋到當年成長的模樣。
無情歲月有味詩。能夠透過看似冷冰冰的文字，尋找到文字背后的溫情、溫暖和溫度。爸爸也跟你說過，我們閱讀時，要能夠令文字在你面前“跳”起來，令我們被文字打動。左拉說：“在讀者面前的不是一束印著黑字的白紙，而是一個人，一個讀者可以聽到他的頭腦和心靈在字里行間跳躍著的人?！币院竽阕x京事，你也要從文字中回到生活現(xiàn)場，想象那個寫作京事的爸爸在你的對面，讓這樣的一幅幅畫面不斷閃現(xiàn)在你的腦海里，成為我們父子之間打打鬧鬧、亦莊亦諧的煙火氣息。
京京，你也知道，爸爸主張的是，要學會“智慧地表達自己的智慧”。這種智慧很多時候不是動嘴皮子說說而已，不只是動腦子，耍耍小聰明，任何的小聰明都不能真正解決問題的，更多時候是要“走心”，用心去做。
“言為心聲。”但有很多事情，是無法通過語言來說的，當我們選擇了一種表達方式時，其實我們就是選擇了一種生活世界，在這樣的一個時空之中我們重新建立起生活的規(guī)則與常態(tài)。就像因為你的一句話，爸爸把煙戒了。爸爸把煙給戒了，你常常跟我開玩笑：要不要抽根煙啊。你也很高興再也聽不到爸爸咳嗽聲了。爸爸用很多人都難以做到的戒煙，跟你證明了一點：“行勝于言?！?/p>
我們不能做語言的巨人，而做行動的矮子。生活的品位，用菲利浦·克勞士比的話來說就是“符合有魅力的需求”，這需要進行耐人尋味的探尋，因為這是“用心的結(jié)果”（羅勃特·M·波西格）。我們的生活，需要我們自己去品味，同時也要把這種味道找一個地方存放起來，記錄下來。
京京，爸爸曾經(jīng)跟你賞析過一句詩：“在東方似是晨曦初露，乍回身，已是大地明亮。”一切的語言，都是詩，都是經(jīng)歷，都是我們的內(nèi)心。畢竟，當一句話震撼了我們心靈的時候，我們也在創(chuàng)造著全新的生活。
愿明天晨曦初露，大地明亮！
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 爸爸
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2018年6月7日
根
洪劬頡
根叔是做根雕的。
自我見根叔起，就沒有見過根叔不喝酒。根叔雕根時，筆走龍蛇，刀隨心走，該留的留，該削的削。
根叔端起酒壺嘀咕一口酒，將樹根轉(zhuǎn)個向，猛力一斫，簌簌落落掉下一片。
我們都害怕根叔，怕他手中的各種各樣的刀，更怕他的說話聲，那近乎于一種吼叫。
根叔是聾子，他聽不到外界的聲音，他表達憤怒都是用眼睛，和他手中的刀。
我們還害怕根叔的老婆。60年前，根叔帶回了這個啞巴，還辦了一頓到現(xiàn)在都被提起的酒席。她所有的說話，都是以單音節(jié)“啊”的方式出現(xiàn)。
根叔娶回啞巴后，終于安定下來，不再浪跡天涯。
都忙著雕根。根雕是他的一切。
他整天的雕，沒日沒夜地雕。村里人都說他有點傻，那么美的根雕不待價而沽，全部只換來那口不老的酒。
何時是天亮？
洪劬頡
我一下子嚇得坐了起來。再次把手機短信一字一字地讀了出來：
“洪sir，你好！你說朝前走，前方是天亮。我想問：何時是天亮？”
我看看窗外，天空黑黢黢的一片，夜正深，深到萬籟俱寂，濃翳蔽日。手機上時間顯示為2:02。
“怎么這么遲，發(fā)短信來??？”我再次把短信一字一頓地讀了一遍，“洪sir，你好！你說朝前走，前方是天亮。我想問：何時是天亮？”
擺在我面前的是兩條路：回，還是不回。但是，每一條路都是死路，都不是朝向那天亮之明光的路。
回，我擔心：天亮之后，等候我的是警察，他們問我：“洪老師，你在夜里收到這樣的短信，怎么能勸他不要瞎想呢？”是啊，要是我回短信的話，除了“不要瞎想”“早點睡覺”一類不痛不癢的話，還能說些什么呢？而往往，很多時候正是這些不痛不癢的話才讓問題真正的成為了問題。
世間的事情，往往總是用語言難以說清道明的，但我們偏偏還想盡一切的辦法去說。
不回，我也有擔心，我擔心的是，孩子的爸爸媽媽一臉無奈地看著我，字字頓頓地說：“洪老師，你是孩子那么信任的人，你接了短信，怎么就沒有想回個短信勸勸他……”
我怎么回呢？我回：“不要瞎想”，事實上，他已經(jīng)瞎想了；我回：“早點睡覺”，事實上，他已經(jīng)睡不著覺了。
人生，面臨的問題很多，只要有“面”，“對”的全都是問題。面對問題，我們該如何辦？“世界上沒有解決不了的問題，當一個問題真的到了無法可想的時候，那只能承認自己兩個字：一個是笨，一個是懶。”愛因斯坦這句話告訴我們解決問題是何等的重要，我由此引申出了智慧教育，何謂智慧教育？即教會學生在最短時間內(nèi)對解決問題的最佳路徑做出選擇。
“何時是天亮？”
教師的責任心，讓我決定必須要回一條短信。回什么？
“一夜而已”
沒有“?！保矝]有“！”，一切的標點符號，此時，都有可能變成表情達意的符號，或如火焰，或如匕首，而這么一點心理暗示都不能有。我不想害人，但也不想被人害；不要麻煩，也不想被麻煩找上門。
在他的手機屏幕上將出現(xiàn)如下的文字：
洪sir，你好！你說朝前
走，前方是天亮。我想
問：何時是天亮？
一夜而已
這一夜的覺自然是無法睡了，我不知道面臨著我的將會是什么。翌日五時許，便站在了教學樓前的平臺上，看來來往往的學生，機械的打著招呼，我在那個瞬間，一下子讀懂了魯迅《祝?！分袑懴榱稚┑哪蔷洌骸爸挥心茄壑殚g或一輪，還可以表示她是一個活物?！币恢钡竭@個孩子走到我的面前，提著的心一下子放到了底。他交給我一個信封，寫了滿滿十頁的信，其中第一段結(jié)尾處分明寫著：
……沒想到一分鐘不到，便收到洪sir的回信：“一夜而已”，“一夜而已”仿佛如陶淵明《桃花源記》中“林盡水源，便得一山，山有小口，仿佛若有光”一樣刺穿了我內(nèi)心的陰霾。
