閔貞(1730—?),籍貫?zāi)喜?,一說(shuō)為廣濟(jì)(今屬湖北),字正齋,號(hào)蓼塘居士。古資料對(duì)其生平記載不多,僅知他曾居漢口(今湖北武漢),亦有人推測(cè)閔貞可能流寓過(guò)揚(yáng)州?!肚灏揞愨n》、《南昌縣志》載有其“閔孝子”的故事,感人至深。
乾隆六年(1741年),12歲的閔貞一年之中痛失雙親。家庭變故、孤苦無(wú)依的年少時(shí)光,使閔貞的性格更堅(jiān)韌,也多了幾分木納和執(zhí)著。閔貞常常思念雙親,嘆其“遺容不得見(jiàn)”。他希望能留下父母的音容笑貌,于是根據(jù)記憶來(lái)畫(huà)父母,卻怎么也畫(huà)不像。

為了能畫(huà)像,他開(kāi)始自學(xué)繪畫(huà)。閔貞沒(méi)有老師,只能憑個(gè)人領(lǐng)悟。為提高技藝,他嘗試畫(huà)了各類肖像。凡被他畫(huà)過(guò)的人,都稱贊他的畫(huà)神似。然而每畫(huà)父母,總感覺(jué)“輒不似”,以致“執(zhí)藝三十年,常以自恨”。
十幾歲的閔貞就開(kāi)始了鬻畫(huà)生涯。他的人物寫真在鄉(xiāng)里較有名氣,請(qǐng)他畫(huà)畫(huà)的人也多起來(lái)。乾隆十四年,閔貞和往常一樣在街頭賣畫(huà)。一個(gè)官員路過(guò),看他的畫(huà)很有意趣,就停下來(lái)攀談了幾句。這一談,竟改變了閔貞的命運(yùn)。
這個(gè)官員是當(dāng)時(shí)的景德鎮(zhèn)監(jiān)督陶政。他修養(yǎng)全面,詩(shī)文書(shū)畫(huà)俱佳。他看閔貞的畫(huà)很有靈性,卻因缺乏名師指點(diǎn),難臻化境。聽(tīng)說(shuō)閔貞少年孤苦,就邀請(qǐng)到自己的衙署,讓他觀看歷代名家真跡,學(xué)習(xí)繪畫(huà)技巧。果然,在陶政指點(diǎn)下,閔貞的畫(huà)有了質(zhì)的飛躍。

畫(huà)技提高了,可還是無(wú)法描摹出父母的樣子。一天,他在澡堂看見(jiàn)一位酷似父親的老翁,豁然開(kāi)朗:為什么不對(duì)著長(zhǎng)得像父親的人寫真呢?可那天澡堂的人特別多,閔貞沒(méi)來(lái)得及和老翁相識(shí)。后來(lái)他常常去那個(gè)澡堂尋找,一年后終于又遇到了老翁。閔貞將其請(qǐng)到家中,并照著畫(huà)了一幅像。
過(guò)了段時(shí)間,一位老婦路過(guò)閔貞家,閔貞一見(jiàn)大驚:看此人面相,不就是我的“母親”嗎?于是,他殷勤地招待老婦,并請(qǐng)她做模特,完成了母親的畫(huà)像。鄰居們看到這兩幅像都說(shuō),這就是他的父母。從此,閔貞把畫(huà)像鄭重地懸掛在廳中,早晚供奉。
完成為父母畫(huà)遺容的心愿后,閔貞開(kāi)始著手另一個(gè)心愿:為父母修一座像樣的墓。為了籌資,他離開(kāi)家鄉(xiāng),在漢口流寓了很久。當(dāng)時(shí)的漢口是九省通衢之地,人口稠密,商賈云集。閔貞繪畫(huà)題材廣泛,貼近生活,所以生意非常興隆。為盡快籌資,他廢寢忘食、筆耕不綴。
幾年后,他攢夠了積蓄。于是,他購(gòu)買了修墓所需物品,雇了一艘船運(yùn)回家鄉(xiāng),并按照自己設(shè)計(jì)的圖紙,為父母修建了一座氣派的塋墓。墓修好了,就差最后的點(diǎn)睛之筆了——找文采出眾的名人來(lái)寫墓志銘,表彰父母的生平德行。
為此,他又回了漢口。他希望能在漢口找到文章高手。雖仍以賣畫(huà)為業(yè),但現(xiàn)在的他和以前不一樣了。既已籌足資金,就不再像以前那樣為了掙錢,滿足求畫(huà)者一些外行的要求了,而是有選擇地畫(huà)些表達(dá)自己思想的作品。
他在家鄉(xiāng)被稱為閔孝子,在漢口卻被稱為閔呆子。原來(lái),漢口有許多他看不上眼的官宦權(quán)貴想以重金購(gòu)畫(huà),他一概置之不理;身邊的窮苦朋友無(wú)需開(kāi)口,他卻持畫(huà)相贈(zèng)。
為接近文士,他常出入歌樓戲院,他大把地花著銀子,卻從不親近女色。只是拿著父母墳塋的設(shè)計(jì)圖請(qǐng)人題詩(shī),借以試探文采。然而他在漢口覓了很久,都沒(méi)找到合適的人選。
失落之時(shí),意外收到了大學(xué)士翁方綱的來(lái)信。翁方綱邀他到京城作畫(huà)。陶政向翁方綱舉薦了他。翁方綱名滿天下,京城又是天下人才聚集的地方,他認(rèn)為到了京城定能找到為父母寫墓志的人選。
到了京城,翁方綱熱情接待了閔貞,說(shuō)想讓他給蘇軾畫(huà)一幅像。他說(shuō)自己尋訪過(guò)許多名家,卻沒(méi)有看到合心意的作品。雖然閔貞被大家稱為呆子,但他的內(nèi)心靈透而縝密。
為了能畫(huà)好蘇軾,他提了兩個(gè)條件:拜翁為師,聽(tīng)他講解蘇軾的詩(shī)文生平半個(gè)月;為他準(zhǔn)備一間僻靜的畫(huà)室。此后,閔貞認(rèn)真地隨翁方綱學(xué)習(xí),在老師的詳細(xì)講解和描繪中,閔貞心目中的蘇軾形象漸漸豐滿起來(lái)。
等授課完畢,閔貞差不多已做到了胸有成竹。他把自己關(guān)在畫(huà)室,交代每日的飯食放在門口即可,不許任何人來(lái)打擾。半月后,閔貞跨出畫(huà)室,托著蘇軾的畫(huà)像來(lái)見(jiàn)翁方綱。翁方綱一見(jiàn),大為贊賞。
就這樣,閔貞在京城落腳了。乾隆四十五年,六世班禪來(lái)京為乾隆慶祝70歲生日。乾隆大悅,想找人為班禪繪制畫(huà)像,以記錄盛況。翁方綱向乾隆舉薦了閔貞。對(duì)別人來(lái)說(shuō),這是個(gè)一步登天的機(jī)會(huì),閔貞卻無(wú)所謂。出名不是他的意愿,他只想守著父母的塋墓終老。
這種心態(tài)使他在為班禪畫(huà)像時(shí),心平如鏡。他沒(méi)有刻意美化班禪的形象,只是用畫(huà)筆記錄下班禪安詳慈悲的神態(tài)和樣貌,反而自然地達(dá)到了形神兼?zhèn)涞男Ч?。乾隆賞賜了許多金銀錦緞,閔貞一舉成名。閔貞一出名,各色人紛紛登場(chǎng),來(lái)索畫(huà)的人令他難以應(yīng)付。

一位大臣通過(guò)翁方綱向閔貞索畫(huà),未得答復(fù),就派人偷偷把他抓起來(lái),脅迫作畫(huà)。閔貞的呆子性格一下被激發(fā),就是不肯畫(huà)。被餓兩天后,他逃了出來(lái)。翁方綱為閔貞失蹤的事著急,了解情況后不得不給他安排了一個(gè)隱蔽住所。于是,閔貞開(kāi)始了深居簡(jiǎn)出的生活。
不久,閔貞在一次文人雅集時(shí)結(jié)識(shí)了一位侍講學(xué)士,之后又認(rèn)識(shí)了一位翰林院編修。這兩位文采出眾的朋友被閔貞的孝心打動(dòng)了,他們分別為閔貞父母寫了墓志銘。至此,他的人生愿望完成了,京城再無(wú)留戀之處。閔貞一葉扁舟回到了家鄉(xiāng)。