這些年，或許是因?yàn)槠綍r像過年一樣的日子太多，總覺得年味愈來愈淡，也就覺得過年不再那么讓人興奮和激動了。于是，內(nèi)心總有一種懷舊心理，總是依戀幼時鄉(xiāng)村那濃濃的年味……

　　上世紀(jì)七十年代，蘇北的鄉(xiāng)村，一過臘月二十，春節(jié)隨之拉開了帷幕，年味也便漸漸地濃了起來。

　　那時候，鄉(xiāng)鎮(zhèn)還沒有面粉廠，家家蒸饅頭的面粉全靠石磨碾。

　　母親總是提前把麥子在清水里浸泡一會兒，然后撈出來再在陽光下晾干，這樣碾出的面粉便如雪花般又白又細(xì)。母親在盛著“面引”（發(fā)酵后的面糊）的盆中，滴入稍許白酒，倒入溫水，放進(jìn)用細(xì)籮篩篩過的面粉，用力一遍又一遍地反復(fù)和面，直到活成軟硬適度的面團(tuán)，才將面團(tuán)封入塑料袋里，放到床上的被窩里。待面團(tuán)完全發(fā)酵，滲入一點(diǎn)堿水，再在桌子上反復(fù)揉搓成柔韌的長條，用刀分割成一塊塊大小均勻的拳頭大的小塊，捏成凹字形狀，放入豇豆、小棗或紅糖作餡揉為圓狀。母親說，只有這樣，蒸出的饅頭才又大又白，吃起來才有味道。

　　小年一到，整個村莊便熱鬧了起來。

　　家鄉(xiāng)的小年，是在臘月二十四這一天。每年的這天，家家都會忙碌個不停。清掃庭院、張貼灶王像、貼祭灶餅……到了晚上，家家還要舉行祭送灶王儀式。聽父親說，每到小年，灶王爺就會來到人間，查看人間的善與惡，然后回到天庭向玉皇大帝報告，從而來決定來年各家的吉兇。人們?yōu)榱俗屧钔鯛斈茉谟竦勖媲岸嗾f好話，保佑全家人都能健康平安，便家家做上祭灶餅，供奉灶王爺，以此來堵住灶王爺?shù)淖臁Ｋ?，家家的灶臺便貼上灶王爺?shù)漠嬒瘢嬒駜蛇呥€要貼上“上天言好事，下地保平安”的對聯(lián)。

　　祭送灶王爺?shù)膬x式雖說簡單，卻是十分隆重。整個儀式中，小孩子是萬萬不可隨便說笑的，否則，定會挨上父母親的一頓臭罵。祭灶時，父輩們在灶王爺像前擺上酒、肉、祭灶餅等供品，跪在灶王爺?shù)漠嬊?，恭恭敬敬地磕頭，乞求灶王爺?shù)接竦勖媲岸喽嗝姥詭拙洌郧髞砟耆依仙倌芙】灯桨?，無病無災(zāi)。隨后全家老少才能圍坐在桌旁，吃著香噴噴的祭灶餅和一年難得吃幾回的雞魚肉蛋。

? ? ? ?年前的幾天，對于大人們來說是忙碌的。男人們要?dú)⒇i宰羊、劈柴、磨面、置辦年貨。女人們在蒸完饅頭、包子后還要做燈籠、剪窗花。而對于孩子來說，卻是最快樂的時光。有的把豬尿泡吹得像氣球一樣舉著亂跑，有的把一串串魚泡放在腳下踩得“啪啪”地響，有的把鞭炮拴在自家的狗尾巴上，看那被噼噼啪啪的鞭炮聲驚嚇的狗怎樣玩命地逃竄，或者把炮竹放在鐵桶里燃放，看那被類似機(jī)關(guān)槍“噠噠噠”的聲音受驚的雞鴨是怎樣撲棱著翅膀沒命似地亂飛亂鉆……

? ? ? ? 過年讓一向平靜而祥和的村莊熱鬧了起來，而集鎮(zhèn)也便取消了慣例的趕集日天天逢起集來。天剛亮，集鎮(zhèn)上已人山人海，摩肩接踵。各種菜攤占滿了街道，來來往往的人流只能緩緩地一點(diǎn)一點(diǎn)向前挪動。吆喝聲、歡笑聲、鞭炮聲交雜在一起，人們即使面對面說話也聽不清楚。此時的人們，都已省略了語言，相識的，不相識的，相視點(diǎn)頭微微一笑，算是對對方節(jié)日的祝?！?/p>

　　大年三十，天還沒亮，大人們便早早起床了。放完鞭炮，貼上大紅的春聯(lián)和漂亮的年畫，吃完早飯，便忙著一年來最豐盛的午餐。幼時的我，總愛站在灶旁，看母親炒肉、燒魚、炸丸子……撲鼻的香氣陣陣襲來，惹得我直流口水，常常忍不住，趁母親不注意，伸手便去抓盛在盤子里的肉片或丸子。這時候，母親總是輕輕地打我的手，故作生氣地罵我“饞貓”。這一天，即使最嚴(yán)厲的父母對待自己頑皮的孩子也會寬容，平時經(jīng)常吵打的夫妻也不再吵鬧。辛苦忙碌一年了，在這喜氣洋洋的節(jié)日，無論是窮是富，無論吃孬吃好，誰都想有一個好的心情。

　　下午，女人們忙著炒花生、瓜子，準(zhǔn)備著大年初一打發(fā)那些拜年的孩子。男人們呢，難得女人們不再嘮叨和吵鬧，便三個一群，五個一伙，下個小注，打打麻將、推推牌九、玩玩撲克。無論是輸是贏，皆大歡喜。贏了，預(yù)示著新的一年財源旺盛；輸了，輸錢免災(zāi)，預(yù)示著新的一年全家老少健康平安，無病無災(zāi)。

　　天一擦黑，昏黃的煤油燈下，全家老少圍被而坐，磕著花生、瓜子，一起守歲。那時候，家鄉(xiāng)的鄉(xiāng)村還很貧窮，也沒通電，別說電視機(jī)，就連收音機(jī)也很稀罕，就別說能看上春節(jié)聯(lián)歡晚會了。人們平日享受的精神食糧，僅僅是每月能看上一次露天電影和偶爾聽聽說書藝人的評書。直到上世紀(jì)八十年代中期，村里的小學(xué)校長從他在縣城里當(dāng)官的兒子那兒搬來了一臺十七吋的黑白舊電視，人們才從此從春節(jié)聯(lián)歡晚會上感受到精神上的快樂。好聽的通俗歌曲、好笑的相聲、小品，精彩的舞蹈……給父老鄉(xiāng)親帶來歡聲笑語的同時，也帶來了他們對美好未來的憧憬……人們盼望著鄉(xiāng)村能早日裝上電燈、電話，像城市里的人那樣衣食無憂，過上祥和、幸福的日子，更想擁有一臺電視機(jī)，舉家足不出戶，能看上電影、聽上戲劇、知道國內(nèi)外每天發(fā)生的事……

　　吃罷年夜飯，男人們便紛紛挑著水桶，向村前唯一的那口老井跑去，爭著去挑“富貴水”。據(jù)老人們說，第一個搶到“富貴水”的人，會在新的一年里心想事成，大富大貴。至于“富貴水”起源于何時，已無從考證。自我記事起，家鄉(xiāng)便有這個風(fēng)俗。有一年除夕夜，八歲的我跟著父親來到那口井旁，只見前面已排成很長很長的等著挑“富貴水”的隊(duì)伍。子夜時分一到，當(dāng)排在第一的那個小伙子得意洋洋地點(diǎn)燃鞭炮后從井里提上第一桶“富貴水”時，我急了，連忙跑到他的水桶邊，低下頭去，不顧水的冰涼，張口就是一氣猛飲，然后蹦跳著高喊：“我搶到富貴水了！我搶到富貴水了！”逗得在場的人全都哈哈大笑。那個本來第一個搶到“富貴水”的小伙子氣得面色蒼白，哭笑不得，一時說不出話來。父親表面上繃著臉兒罵了我一通，可一到家里，第一次在我母親面前著實(shí)將我夸贊了一回。母親聽了，笑得連眼淚也流了出來……

　　大年初一，是孩子們最快樂的一天。一睜眼，便連忙從床上爬起，來到父母親的面前，“咚咚咚”地磕三個響頭，向父母親要過壓歲錢，便飛一般地跑出門去，挨家挨戶去磕頭拜年。有的給一把瓜子，有的給一把花生，有時還能拜來幾個5分的硬幣。水過地皮濕，沒有一家頭是白磕的。一圈兒下來，衣服的幾個口袋都滿滿的，急急地跑回家，將衣袋掏空，又跑了出去……

　　初一的早餐和午餐，向來是吃餃子的。包餃子時，家家都有包“吉祥錢”的習(xí)俗。即把一個5分錢的硬幣，包在餃子里，最后看看全家誰能吃到這個錢。別人家誰吃著“吉祥錢”我不知道，可我家年年初一的“吉祥錢”大都是我吃著。因?yàn)樵谀赣H包這個“吉祥錢”時，我記住了這個包著“吉祥錢”餃子所放的位置，然后偷偷地把這個餃子掐上花邊作為記號。盛水餃時，我便專注地尋找著這個餃子。有一年，我怎么找也找不到這個餃子，水餃吃完了，全家人誰也沒有吃到。原來，這個包著“吉祥錢”的餃子被煮破了，“吉祥錢”沉在了鍋底。

　　從正月初三開始，便是跟著父母親走親戚的時間了。去姑母家，去姨母家，去舅舅家……磕個頭，拜個年，回來時自然少不了帶回幾個紅包。

　　正月十五元宵節(jié)自然要熱鬧一番的，家家戶戶的門邊掛上了紅燈籠。吃元宵是必不可少的，只是那時的元宵是米面做皮，紅糖作餡。出鍋的元宵黏黏的，外涼內(nèi)熱，須是慢慢地吃，否則會被燙著?？捎讜r的我總是囫圇吞棗，一口吞下，每一次都被燙得我直翻白眼。有一回，還燙傷了喉嚨，幾天吃不下飯。

　　元宵節(jié)的晚上是最熱鬧的時候。月明星稀，紅燈閃耀。此起彼伏的鞭炮聲震耳欲聾，朵朵煙花在天空五彩繽紛般綻放。學(xué)校的操場上，每年總要舉行各村文藝匯演的。一時，鑼鼓喧天，像那些跑旱船、踩高蹺、舞獅子等節(jié)目，使節(jié)日的氣氛愈加濃郁。

　　正月十五一過，鄉(xiāng)村便漸漸地恢復(fù)了平靜?？梢坏睫r(nóng)歷二月初二，鄉(xiāng)村便會再度熱鬧起來。

　　在我的家鄉(xiāng)蘇北，有這樣一個風(fēng)俗，在農(nóng)歷二月初二這天早晨，家家戶戶早起，掃凈門前的塵土后，便用鐵鍬端著鍋灶灰在院落里畫兩個大大的圓圈，隨后放上一把大米或麥子，名曰“糧囤”，以此期冀今年能五谷豐收，糧食滿囤。而每一個孩子則會在這一天紛紛到集鎮(zhèn)上去剃頭，正如家鄉(xiāng)的童謠所唱：“二月二，龍?zhí)ь^，家家孩子剃光頭……”

　　二月二的晚上自然還是孩子的天下，燃放鞭炮和煙花，掛上紅燈籠，然后三個一群、五個一伙，跑到村前的田野，歡叫著，嬉鬧著，將點(diǎn)燃的火把一次又一次拋向漆黑的天空……父母親把正月里款待親戚后剩下的魚肉全部拿出，讓孩子們再一次解解口饞。

　　此后，勤勞質(zhì)樸的父老鄉(xiāng)親依舊日復(fù)一日，月復(fù)一月，日出而作，日落而息，直到下一個春節(jié)的來臨……

　　如今，昔日貧窮的鄉(xiāng)村已徹底改變了模樣，隨著人們生活水平的提高，像昔日過年那樣的日子已屬平常，很多人吃膩了油膩的肉類，反而想吃一吃當(dāng)年的玉米窩頭，喝上一碗五谷雜糧熬成的稀粥。每當(dāng)春節(jié)來臨之際，奔波于家鄉(xiāng)與異鄉(xiāng)之間的人們來也匆匆，去也匆匆，興奮的心情不是過年，僅僅是和家人短暫的團(tuán)聚和一年來在外打工掙下的幾萬元錢。孩子們已不再稀罕可口的飯菜、漂亮的新衣以及村外快樂的游戲，而是想著怎樣在抖音或直播間秀一秀自己的才藝以引起更多粉絲的關(guān)注，唯一不變的只是想著怎樣變著法兒讓作為長輩的爺爺、奶奶、爸爸、媽媽多給些壓歲錢，想著該用怎樣的拜年語言或表情包來打動姑母、姨母、外公、外婆、舅舅們發(fā)個大紅包。人們已淡漠小年、正月十五及二月二這些節(jié)日的存在，一些過年的傳統(tǒng)民俗已名存實(shí)亡，過年已成為人們?nèi)粘Ｉ畹狞c(diǎn)綴，以致人們感到曾經(jīng)濃郁的年味越來越淡?；貞浳羧者^年的情景，總有一種莫名其妙的依戀。這種依戀，是緣于內(nèi)心深處揮之不去的懷舊心境，還是緣于盛世之年諸多春節(jié)元素的消逝，是緣于曾經(jīng)溫馨而快樂的年味變成了另外一種“年味”，還是……到底是緣于什么，我一時卻說不清楚……