經(jīng)過(guò)了半個(gè)學(xué)期的風(fēng)雨飄搖，我終于讀完了這本八百五十多頁(yè)的《人生的枷鎖》。總的來(lái)說(shuō)篇幅略微有點(diǎn)冗長(zhǎng)，除了幾個(gè)主要人物以外，其他很多人物顯得比較扁平、多余。整體上比較粗糙，不像《刀鋒》一樣值得反復(fù)推敲，肯定是不會(huì)重讀了。
另外結(jié)尾我是不甘心的，我不能忍受毛姆這樣的聰明，雖然我一直都了解毛姆就是這種人。《刀鋒》里面是一個(gè)玩世不恭的觀察者，《月亮和六便士》里面則又化身為一個(gè)置身事外的局外人，為什么毛姆總是以有限視角用第一人稱寫作？因?yàn)槊繁旧砭褪庆`魂分裂的一個(gè)矛盾的個(gè)體。他小說(shuō)里的主角無(wú)不是一些超凡脫俗、精神自由的“超人”。摒棄那些卑微的“六便士”，對(duì)“月亮”保持一貫的執(zhí)著。然而他的本體卻又是一些銬著“枷鎖”的凡夫俗子，對(duì)于人生無(wú)不是以一種中庸之道應(yīng)對(duì)人生的變幻無(wú)常。但與此相悖的是我又能深深地體會(huì)他的精神世界的堅(jiān)不可摧，他的理想是是高尚的、是執(zhí)著的、是“拉里式”的……在我看來(lái)拉里絕非旁人，什么維特根斯坦都是倒影罷了，毛姆寫《刀鋒》的最終目的其實(shí)不過(guò)就是寄托自己對(duì)于人生的終極追求。
這里談到《刀鋒》我就有話要說(shuō)了。某種程度上，《刀鋒》是對(duì)我形成一個(gè)完整的人格以及人生意義最大、最具有影響力的一本書。這里倒不一定是說(shuō)毛姆把《刀鋒》寫得有多么多么好，而是《刀鋒》潛移默化地影響了我靈魂的塑造，這種影響并不是自發(fā)而主動(dòng)的，相反這是一種被動(dòng)的順天至性地不謀而合。它甚至已經(jīng)融入了我的肉體至于靈魂，成為我血溶于水的一部分。換言之，沒(méi)有《刀鋒》就沒(méi)有現(xiàn)在的我，如果在十四歲的年紀(jì)我沒(méi)有讀過(guò)《刀鋒》，那么我很有可能成為另外一個(gè)人。《刀鋒》我讀了兩遍，但不會(huì)到此為止。在我以后的人生中我必然一遍又一遍的重讀《刀鋒》，現(xiàn)在讀的兩遍都是周煦良的版本，然而在不久的將來(lái)我又可能會(huì)入手秭佩的譯本，再往后我可能會(huì)去啃英文原著?！爸刈x《刀鋒》”的意義對(duì)于我來(lái)說(shuō)已經(jīng)超出了它本身，“重讀《刀鋒》”實(shí)際上已經(jīng)成為一個(gè)了解我自己的過(guò)程。它像是一面鏡子，讓我看到了現(xiàn)實(shí)生活中我看不到的自己。
再回到《人生的枷鎖》的結(jié)尾部分，面對(duì)莎莉可能懷孕的事實(shí)，菲利普陷入了理想中的西班牙和家庭愛(ài)情之間的難舍難分。無(wú)法抉擇。去西班牙的旅行像征著菲利普的理想主義，而與莎莉結(jié)婚無(wú)不成了向現(xiàn)實(shí)的妥協(xié)。雖然菲利普認(rèn)為“波斯地毯”即是一種人生的無(wú)意義的象征，但不可否認(rèn)的是菲利普對(duì)于生活還抱有無(wú)限的熱愛(ài)，這種熱愛(ài)是經(jīng)歷過(guò)風(fēng)吹雨打的，所以才顯得彌足珍貴。而去西班牙旅行的理想，是無(wú)論如何也不能動(dòng)搖的。但是結(jié)尾卻筆鋒一轉(zhuǎn)，勢(shì)不可當(dāng)?shù)仄蛄伺c莎莉組建家庭，即使是知道了莎莉并沒(méi)有懷孕，菲利普也仍然沒(méi)有改變自己的決定，沒(méi)有獲得自由，取而代之的是再一次給自己銬上了“人生的枷鎖”。讀到這里不禁讓我想起了汪曾祺的《受戒》的結(jié)尾，但此時(shí)此刻我的感情卻是截然不同的。就像是頓時(shí)涌上了一種說(shuō)不出的感情，好像是心如刀割、又有點(diǎn)莫名其妙、甚至是絕望崩潰……五味雜陳，別有一番滋味。
但不可否認(rèn)的是：毛姆真是一只聰明的老狐貍。不管怎么不甘心，這也已經(jīng)成了無(wú)法改變的事實(shí)。
?本文版權(quán)歸作者熊梓軒所有，任何形式的轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系作者。
