記得很小的時(shí)候，城里新開(kāi)了一家電影院，那是一個(gè)陽(yáng)光溫柔的下午，媽媽牽著我的手走進(jìn)那道筑著高高的水泥臺(tái)階的大門(mén)，里面黑乎隆冬的。那次，爸爸單位上發(fā)了兩張電影票，但他工作忙抽不開(kāi)身，弟弟又太小，看不懂電影，于是就留給媽媽和我看了。至于看了什么電影，我是一點(diǎn)兒也不記得了。只記得媽媽擔(dān)心人多，怕我走丟，一刻也不放松我的手，她那堅(jiān)硬而粗糙的手掌握得我手心浸出密密的汗。
一路上，從進(jìn)電影院到出電影院，媽媽幾乎沒(méi)說(shuō)什么話，全程默然。她也不問(wèn)我能不能看懂電影。以我的年齡和見(jiàn)識(shí)，自然是看不懂電影里的花花世界的。我坐在那張寬大的椅子里，偏著頭看著媽媽的側(cè)臉，也許只有她的臉才能明確的告訴我這到底是一部怎樣的電影。但遺憾的是，我看不出她臉上有什么太顯著的表情，是興奮的，悲傷的，快樂(lè)的，還是憂愁的？媽媽的臉一如往常，平靜得不起一絲波瀾。也許成人的世界就是這樣深不可測(cè)的吧？不知道媽媽到底愛(ài)不愛(ài)看電影，印象中那是媽媽唯一一次進(jìn)電影院。大抵是生活的艱辛和庸常早已把她柔軟而敏感的心磨出繭子來(lái)了吧。
后來(lái)我十多歲去汨羅讀中學(xué)的時(shí)候，學(xué)校周末經(jīng)常會(huì)放映一部電影，露天的。這個(gè)對(duì)我來(lái)說(shuō)，還挺稀罕。在老家，我很少見(jiàn)到這種放露天電影的。學(xué)生課外的娛樂(lè)生活并不多，不像現(xiàn)在那么豐富多彩，那時(shí)的我們常做的事就是去校外的一家滑冰場(chǎng)滑冰，去附近的大山里摘野花采野果，窩在被子里看言情小說(shuō)，然后就是周末在操場(chǎng)上看露天電影。
一到周五下午放學(xué)，我們?nèi)ナ程玫穆飞?，總要瞄一眼宿舍樓外墻上專門(mén)發(fā)布通知的黑板，看看有沒(méi)有周末影訊。當(dāng)我們看到那用彩色粉筆寫(xiě)的金光四射的四個(gè)大字時(shí)，掩飾不住的興奮就從眼睛里哧溜哧溜的跑出來(lái)，哈，又有電影看了。然后心里開(kāi)始猜測(cè)今天的電影名兒會(huì)是一部怎樣的電影呢？于是我們懷著無(wú)比的期待和好奇，早早兒的洗完澡，穿上干凈整齊的衣裳，收拾妥當(dāng)后，從教室里搬了椅子來(lái)到操場(chǎng)上占據(jù)有利地形。
天一擦黑，放映電影的師傅們就在操場(chǎng)旁的那棟最老的教學(xué)樓外墻，掛了一幅寬大的白布簾，離幕布不遠(yuǎn)處支了一張桌子擱放映機(jī)，在機(jī)器里頭上好一盤(pán)電影膠片，然后打開(kāi)燈，一束光直直的照到幕布上。放映機(jī)上的兩個(gè)大輪盤(pán)像自行車(chē)的前后輪，咯吱咯吱的轉(zhuǎn)起來(lái)，電影就這樣開(kāi)始了。
夏天的時(shí)候，我們最喜歡的事便是在操場(chǎng)上看露天電影。宿舍和教室里沒(méi)有風(fēng)扇，悶得慌，同學(xué)們都呆不住，而空曠的操場(chǎng)上就顯得特別涼快。所以每逢周五晚上，操場(chǎng)上黑壓壓的一大片，不管那電影好不好看，同學(xué)們都要坐在那里納涼。
夏夜，蛐蛐兒在草叢里歡快的竊語(yǔ)，操場(chǎng)旁幾株玉蘭樹(shù)靜靜的吐納著悠悠的花香，微風(fēng)一陣一陣兒的襲來(lái)，輕輕拂起我們額前的發(fā)絲，那涼意仿佛穿透了我們的身子。一邊欣賞著美妙的電影，一邊享受著大自然的空調(diào)，再?zèng)]有比這更舒爽的事了。
秋天的夜晚放電影的時(shí)候，風(fēng)兒開(kāi)始有了冷意，樹(shù)葉也染成了黃色，秋風(fēng)一吹，那樹(shù)冠上的葉子發(fā)出嗦嗦的響聲。離開(kāi)樹(shù)冠的葉子一片一片在空中蕩來(lái)蕩去，飄到屏幕前，在燈光的照射下，幕布上印出秋葉的影子來(lái)，仿佛它們也參與了電影里的演出。在那樣的清秋，我們常常穿上毛衣，端坐在操場(chǎng)上，靜靜的聆聽(tīng)著秋風(fēng)的蕭索，聆聽(tīng)著秋葉的飄零，聆聽(tīng)著秋夜的低鳴。
最難受的便是冬天了，氣溫越來(lái)越低，看電影的同學(xué)也越來(lái)越少，大家更愿意躲在室內(nèi)，享受著那比操場(chǎng)上多一丁點(diǎn)兒的溫暖。但操場(chǎng)上依然有許多資深影迷，再冷的天兒，他們都會(huì)裹著厚厚的棉襖，在寒風(fēng)凜凜中像一尊雕像一般堅(jiān)守到電影散場(chǎng)。自然，我是沒(méi)有那么癡情的，常常受不了那刺面的冷冽，不到中場(chǎng)就搬了椅子逃也似地開(kāi)溜了。
到了次年春天，樹(shù)葉綠了，桃花開(kāi)了，我們身上的衣服也漸漸減少，操場(chǎng)上又開(kāi)始活躍著我們的身影。但湖南的春天是梅雨季節(jié)，綿綿細(xì)雨要下好多天。老天常常如此拂人心意，電影放至中途，突然雷聲陣陣，暴雨來(lái)襲，放映電影的師傅迫不得已收拾起機(jī)器和幕布時(shí)，大家才會(huì)戀戀不舍的離去。
直到后來(lái)，學(xué)校里新建了一座大禮堂，我們?cè)僖膊挥迷诓賵?chǎng)上經(jīng)受雨雪風(fēng)霜，而是在高大明亮的禮堂內(nèi)毫無(wú)擔(dān)憂的看電影了。禮堂里再也沒(méi)有了操場(chǎng)上的四季交替，寒來(lái)暑往，昆蟲(chóng)聲聲，花香四溢。也因此，那室內(nèi)電影的快樂(lè)比觀看露天電影時(shí)少去了幾分。
猶記得，17歲那年，學(xué)校大禮堂旁栽種的女貞樹(shù)自顧自的開(kāi)了花，一累一累的花枝層層疊疊，密不透風(fēng)，那花香熏得人睜不開(kāi)眼。我朝女貞樹(shù)深處走著，松悄悄跑到我身邊說(shuō)，堯月，晚上我們一起看電影吧。我的臉上頓時(shí)紅得發(fā)燙起來(lái)。
到了電影放映時(shí)，老師站在大禮堂門(mén)口執(zhí)勤，松走在前面，我在他身后幾米遠(yuǎn)跟隨。學(xué)校是三申五令禁止早戀的，早前班上有一對(duì)情侶在學(xué)校的小山頭上約會(huì)被系里的老師點(diǎn)了名兒，于是暗地里剩下的幾對(duì)都諱莫如深，隱藏得極好。我和松不知不覺(jué)也開(kāi)始頂風(fēng)作案了。不過(guò)那時(shí)的我們彼此沒(méi)有寫(xiě)過(guò)情書(shū)，連手都沒(méi)牽過(guò)，僅有的一次約會(huì)便是那次看電影了。
電影也不知放到哪兒來(lái)了，兩個(gè)人坐在禮堂里，看著屏幕上跳來(lái)跳去的人形，喇叭里放著悅耳的聲音，可我卻沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去一個(gè)字，像是在看一部無(wú)聲電影。他一句話不說(shuō)，我亦不吭一氣，心里都想著跟電影毫無(wú)關(guān)系的事。看至中途時(shí)分，松突然對(duì)我說(shuō)，這電影我壓根兒沒(méi)看進(jìn)去，不如咱們出去散散步？我點(diǎn)頭應(yīng)允，像一只溫順的羚羊。
出門(mén)時(shí)，松又走在前頭，我跟在后頭不遠(yuǎn)處。那執(zhí)勤的老師火眼金睛似的盯著我倆看。我低著頭斜睨了那老師一眼，只見(jiàn)他臉上露出狡黠的笑容，像發(fā)現(xiàn)了重大機(jī)密似的。我忽然覺(jué)得渾身火辣辣的，一點(diǎn)也不自在。
離禮堂越來(lái)越遠(yuǎn)了，逃離了老師的視線，松在前頭停下來(lái)等我，我加快腳步跟了上去，與他并肩走在一起。松說(shuō)，你等我一下，我去買(mǎi)點(diǎn)東西。我輕輕嗯了一聲。
快到女生宿舍時(shí)，他猛然把一小袋東西往我手里一塞，說(shuō)了一句:給你，吃的。然后急忙轉(zhuǎn)過(guò)身卯足了勁兒朝男生宿舍拔腿跑去了。我站在原地愣愣的望著一個(gè)害羞的大男孩的背影。
春天來(lái)了，又走了，女貞花開(kāi)了，又謝了，畢業(yè)后我們?cè)缫迅鞅紪|西。此時(shí)的我們，都已為人母人父。浪漫的季節(jié)隨著年齡的增長(zhǎng)漸漸消逝，只是那份花季里的電影情結(jié)依然沉淀于心。
