老家的秋

丘山

? ? ? 老家有句諺語:“早上立了秋，晚上涼嗖嗖”，若是在千里之外的家鄉(xiāng)這定是屢試不爽的，在這大漠環(huán)繞的西域邊城卻不盡然！雖然立秋節(jié)氣已過了多日，但庫爾勒的天氣依然熱得如蒸籠一般，尤其到了晚上，從這間臥房挪到另外一間臥室，從陽臺(tái)搬到沙發(fā)，竟然找不到一處可以讓人稍稍涼快的地方，這似乎應(yīng)了那句“在新疆只有夏天個(gè)冬天”的話，也不得不讓人惦念老家的秋天了……

? ? ? 春耕、夏耘、秋收、冬藏，人們習(xí)慣了將秋天與豐收聯(lián)系在一起，這大概是先民在幾千年的勞作中總結(jié)出來的最具真理經(jīng)驗(yàn)之談吧！不逢老家的秋已有十幾載，記憶最深處老家的秋總是秋收忙碌的景象。

? ? ? 80后農(nóng)村長大的孩子，暑假總是與勞動(dòng)密不可分，用現(xiàn)在的話說，叫社會(huì)實(shí)踐，但在那個(gè)年代可是實(shí)打?qū)嵉南碌馗苫?。那時(shí)候，我的“社會(huì)實(shí)踐”大概要從每年放暑假開始，一直到秋季開學(xué)結(jié)束，扎扎實(shí)實(shí)的在烈日下“實(shí)踐”一個(gè)假期。有時(shí)候，天才蒙蒙亮，就被父親吼起，拔麥、薅地、摘瓜、撒化肥……快開學(xué)了，父親說：“趁娃們都在，趕完地里要緊的活再上學(xué)校休息吧”！在父輩們看來，一切體力勞動(dòng)之外的活兒都可以叫休息，于是開學(xué)前幾天便打仗一般的在鄉(xiāng)間小路穿梭著，匆匆忙忙地碾完場，捋完瓜、拾完地膜……帶著一張被曝曬地黝黑的臉回學(xué)校休息去了。幸好那時(shí)老師不怎么檢查假期作業(yè)，班主任也幾乎不叫家長，故而在學(xué)校里，只要不犯打架斗毆之類驚動(dòng)警察叔叔的錯(cuò)誤，還是才可以安心“休息”的！

? ? ? 老家的秋老虎似乎并沒有那么兇猛，尤其到了晚上，特別顯得清靜，特別顯得涼爽！每年到了看瓜的時(shí)節(jié)，秋味如同正當(dāng)時(shí)的西瓜甜、美！忙完了后半晌的勞作，回家吃完簡單的旗花面、或涼面，踏著夕陽的余輝，悠哉悠哉朝瓜地地度去……

? ? ? 瓜棚一般支在地頭最顯眼的地方，為的是能夠?qū)⒐系匾挥[無余，有時(shí)候瓜棚是依傍山體淺挖的洞穴---俗稱“瓜窯窯”，“瓜窯窯”只有在下雨天或刮大風(fēng)的時(shí)候才會(huì)體現(xiàn)出它最大的價(jià)值，天氣晴好時(shí)，睡在“瓜窯窯”里蒙的慌，實(shí)在沒有天做被、地做床的美氣，也一定會(huì)辜負(fù)了這清風(fēng)明月的大自然的饋贈(zèng)。于是便搬出床板，在瓜地邊找一處平整地安置，躺上去寫一個(gè)“大”字，品清風(fēng)徐來，觀明月半空，聽蟬鳴蛙唱，嗅空氣中彌漫著黃蒿的清香，若再有一個(gè)隨聲聽來點(diǎn)《高山流水》之類的清音樂點(diǎn)綴，不知不覺中便會(huì)與周公相約，直到夜半被微風(fēng)涼意攪醒，但見繁星點(diǎn)點(diǎn)，落月西斜，附近村落人家的狗吠聲或是趕早下地的拖拉機(jī)的隆隆聲隔著層層山丘隱隱傳來……

? ? ? 這樣與大自然零距離親近，實(shí)在是愜意的享受，于今已是渴望而不可及！當(dāng)然，這種享受對于一個(gè)尚未成年的孩子來說是需要膽量的，因?yàn)闆]有月亮山溝里有時(shí)候靜得令人毛骨悚然，而且溝溝坎坎、梁梁卯卯間有許多故人的墳塋，在我還很小的時(shí)候，也常被一些不懷惡意的謊言嚇得不敢一個(gè)人看瓜，現(xiàn)在想來還有些許的懷念那段時(shí)光。

? ? ? 自從乞食在這城市的鋼筋混凝土的縫隙間，就少有機(jī)緣遇見過老家的秋，似乎只有在這酷熱的秋夜，才會(huì)憶起那些腳踏大地，頭戴明月、懷抱清風(fēng)、仰望星空的美好……