大人們經(jīng)常給小孩講妖魔鬼怪的故事,用意是嚇唬小孩不要亂跑,要在他們的眼皮底下活動(dòng),防止發(fā)生意外。
村子里的恐怖故事,來(lái)去都是那幾個(gè)版本,流傳了無(wú)數(shù)遍,盡管孩子們都能倒背如流,在閑時(shí)卻總愛(ài)揪著大人重頭講一遍。大人講的時(shí)候,一邊聽(tīng),一邊還是會(huì)冒起雞皮疙瘩。年紀(jì)稍大的孩子知道這些都是大人虛構(gòu)出來(lái)嚇人的,真實(shí)世界不存在“熊魀乸”這類(lèi)吃小孩的怪物。
農(nóng)村有樹(shù)木茂盛的高山;有明澈潺湲的河流,還有適合萬(wàn)物生長(zhǎng)的肥沃土地,滋養(yǎng)了很多奇奇怪怪的小動(dòng)物。孩子們不怕馬蜂、老鼠、蛇、螞蟥這些長(zhǎng)相惡心又會(huì)給人造成傷害的動(dòng)物,卻都怕一個(gè)人--打針佬。
打針佬就是本村的江湖醫(yī)生。五十歲左右,卷發(fā),禿頂,瘦小的鼻梁上架著一副老式眼鏡,鏡片又厚又發(fā)黃,說(shuō)話輕聲細(xì)氣的,比病人更像病人。不過(guò)他腳上一年四季都穿著一雙透氣的皮涼鞋,寒冷的冬天也不例外,又顯得身體很硬朗。他也下地干農(nóng)活,不知從那里學(xué)來(lái)的醫(yī)術(shù),平時(shí)給人開(kāi)藥打針,也給豬和雞看病。
鎮(zhèn)上醫(yī)院離得遠(yuǎn),村民身上有小毛病都去找打針佬。
我小時(shí)候不愛(ài)學(xué)習(xí)。差生都討厭去上學(xué)吧,尤其討厭公布測(cè)驗(yàn)成績(jī)時(shí)老師嫌棄的眼神,對(duì)待屢次考不及格的學(xué)生,他恨不得將試卷撕碎了再砸其臉上。加上二年級(jí)時(shí),我喜歡的女孩轉(zhuǎn)校了,對(duì)上學(xué)的厭惡度簡(jiǎn)直到達(dá)了極點(diǎn)。
可除了周末或放假,還有什么理由不去上學(xué)呢?
除非就是生病了。
生病可以不去上學(xué),連平時(shí)嚴(yán)厲的家長(zhǎng)也會(huì)變得溫柔,不用你干活,有時(shí)還燉瘦肉湯喂你。生病的好處實(shí)在太多了。安逸在家兩三日后,家長(zhǎng)就會(huì)詢問(wèn)你的病情,這種詢問(wèn)包含了關(guān)心、擔(dān)憂,也在試探你是不是舒服上癮了在裝病。
普通的咳嗽可以裝,但發(fā)燒就是真的不對(duì)勁了。
有一次我在家休養(yǎng)了三天,吃了感冒藥,還是沒(méi)能退燒,這時(shí)我媽開(kāi)始擔(dān)心,光靠吃藥沒(méi)效果,決定帶我去打針。聽(tīng)到要打針,我疲累的身體更加沉重了,我能抵擋得了咳嗽時(shí)的撕心裂肺,也能承受發(fā)燒時(shí)的混混沌沌,卻忍受不住打針佬粗大的針頭在我稚嫩的屁股上扎洞。他有一個(gè)小藥箱,里面有兩行格子,一行放著大細(xì)不同的玻璃針管,另一行放型號(hào)各異的鑲嵌式針頭。這些注射工具都是重復(fù)使用,用過(guò)就放在沸騰的熱水里消毒,現(xiàn)在回想起如此草率的消毒方式,真是后怕。
我?guī)缀跏潜晃覌尳壷尺^(guò)去打針的。去到打針佬家里,為防止我逃跑,我媽將我按在他的會(huì)診臺(tái)前面。他慢吞吞地將體溫計(jì)放進(jìn)我的胳肢窩,吩咐我?jiàn)A緊,然后用他那雙摧毀過(guò)無(wú)數(shù)片屁股的大手幫我把著脈,把完脈,體溫計(jì)也取出來(lái)了,他舉起體溫計(jì)湊到眼前,隔著厚厚的鏡片我能看到他陰毒的眼神?!耙蜥槨!倍嗝摧p描淡寫(xiě)的一句話呀,宣布我命運(yùn)的聲音從他口中說(shuō)出。這時(shí),他的老婆也在一旁走了過(guò)來(lái),一個(gè)體態(tài)臃腫的農(nóng)村大肥婆,聯(lián)合我媽一起把我死死按在板凳上。她們哪會(huì)在乎我的恐懼、我的抽蓄、我的一萬(wàn)個(gè)不情愿,我也明白不可能逃掉,只期盼他挑一支細(xì)針管。
打針之前屁股會(huì)被優(yōu)待一下,冰涼的酒精棉涂在上面,產(chǎn)生陣陣快感,只是這短暫的貌似友好的前兆,會(huì)給當(dāng)事人制造更大的心里壓力。就像罪犯可能不懼怕行刑,卻會(huì)在獄警端來(lái)一盤(pán)豐盛的酒菜之時(shí)情緒崩潰。
屁股上的涼意瞬間消逝,我用浸滿淚水的余光看到注滿藥水的針筒,打針佬用手指彈了彈針管。來(lái)吧!我緊繃全身肌肉,迎接鋒利、堅(jiān)硬、冰冷的針頭刺進(jìn)我身體最潔白最柔軟的地方。屁股推進(jìn)藥水,真的沒(méi)扎著骨頭嗎?我想罵他祖宗,可人在他手上。
打完針,在我媽背上,她雙手輕輕護(hù)著我的屁股,回家的路上走得很慢,坑洼彎曲的泥巴路,走得四平八穩(wěn)?!安豢蘖?,不哭了,很快就好了?!蔽覌尣粫r(shí)安慰我。此時(shí)我不再感受痛楚,而是覺(jué)得她的背是那么的寬闊又是那么的柔軟。那一刻我似乎懂得了愛(ài)和幸福。
我真想就這樣伏在上面不下來(lái),又怕其它孩子看見(jiàn)笑話。
退燒了。只是半邊腿不能正常走路,一瘸一拐的,我媽連續(xù)幾晚用熱毛巾幫我敷屁股。她還叫我不要用手摸針眼。
大人和小孩的屁股都被打針佬摧殘過(guò),大人們對(duì)他態(tài)度依舊良好,在小孩眼中他就是噩夢(mèng),就是現(xiàn)實(shí)中的“熊魀乸”。某日,我們幾個(gè)小孩在路邊玩爆仗,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到打針佬挎著藥箱向這邊走來(lái),我們一致認(rèn)定給他點(diǎn)顏色瞧瞧。于是將爆仗埋在土里,只露出一條火藥引,然后點(diǎn)燃一根香架在上面,算好打針佬經(jīng)過(guò)的時(shí)間。設(shè)計(jì)好陷阱,迅速躲到旁邊的果園里,大家都小心翼翼,期待打針佬被炸得魂飛魄散。

爆仗在離打針佬兩米遠(yuǎn)的距離炸了,他被突如其來(lái)的巨響嚇住,臉色發(fā)青,雖沒(méi)有摔倒在地,但雙腿巍巍顫顫,邊走邊罵:“誰(shuí)干的陰德事?最好不要被我知道,最好永遠(yuǎn)不要生病,不然把你屁股扎開(kāi)花?!?/p>