每晚吃完晚飯，穿著吊帶、休閑褲和布鞋（很業(yè)余的裝扮），橫跨一條馬路，在廣場(chǎng)的標(biāo)準(zhǔn)四百米跑道上跑步，已經(jīng)有些日子了。
起初一個(gè)星期每天只跑四圈，現(xiàn)在兩三個(gè)星期了，每次跑五圈。一般是一個(gè)人跑，昨晚碰到扛著大旗跑步的俱樂(lè)部，跟著他們跑，不用自己找節(jié)奏，跑得相對(duì)輕松。不過(guò)跑下來(lái)，仍不免滿面通紅，臉上摸起來(lái)全是汗。
我開(kāi)始慢悠悠地圍著跑道漫步，調(diào)整自己的呼吸節(jié)奏，廣場(chǎng)舞的強(qiáng)勁音樂(lè)不時(shí)灌進(jìn)耳朵里，這邊是高亢的“請(qǐng)你喝一杯下馬酒”，那邊竟然是優(yōu)雅凄婉的“梁?！?，涼爽的秋風(fēng)一陣陣吹來(lái)，在慢慢平復(fù)的心跳中，我忽然感到了某種詩(shī)意。
雖然還只是堅(jiān)持了三四個(gè)星期，每次跑步的時(shí)長(zhǎng)也有限，不過(guò)真的增加了生命的活力。鏡子里的那張臉，不再蒼白寡淡到毫無(wú)神采，而是略微白里透紅；肚子上軟塌塌的贅肉，也變得緊實(shí)了一點(diǎn)；之前容易焦慮的心態(tài)，竟然也緩解了不少，變得對(duì)努力的結(jié)果不再那么看重，而更在乎努力本身。原來(lái)生命真的在于運(yùn)動(dòng)！
也有過(guò)“今天算了吧！”的倦怠心態(tài)，畢竟跑步的過(guò)程不可避免伴隨著痛苦，但更多時(shí)候，一想到我的每日活力就指望著跑步孕育，便還是輕快地跑下樓，跑上跑道。只要那天戰(zhàn)勝了自己的惰性，心里就會(huì)有隱隱的成就感。
借著詩(shī)意和成就感，很想裝逼地寫(xiě)一篇意蘊(yùn)深遠(yuǎn)、酷勁十足的跑步文，比如點(diǎn)綴上奔跑的阿甘的例子，偶然從借回來(lái)的村上春樹(shù)的小說(shuō)《眠》上瞄過(guò)一眼，貌似村上春樹(shù)的業(yè)余愛(ài)好之一也是跑步，于是，我回家更仔細(xì)地看那本書(shū)，在附帶的作品介紹一欄，赫然有一個(gè)非常酷的書(shū)名《當(dāng)我談跑步時(shí)，我談些什么》。
當(dāng)下便想盜用這個(gè)標(biāo)題，不過(guò)更大的欲望是一睹他談跑步時(shí)，到底談了些什么。
用了一上午時(shí)間，在網(wǎng)上把這本書(shū)看完了，然后自卑得連提筆的勇氣都消失殆盡，深感本人之膚淺之矯情之恬不知恥?，F(xiàn)在之所以還下筆來(lái)寫(xiě)點(diǎn)什么，只是要表達(dá)對(duì)村上春樹(shù)的崇拜之情。
日本人狠起來(lái)是真狠，就說(shuō)這村上春樹(shù)吧，跑跑步健健身也就完了，還以為他真是什么業(yè)余跑手呢，哪知人家自33歲開(kāi)始跑步以來(lái)，常年鍛煉不說(shuō)，還是每年都參加全程馬拉松的主兒，后來(lái)還參加了鐵人三項(xiàng)，同時(shí)練習(xí)跑步、游泳和騎自行車。
村上春樹(shù)表示自己并不在乎輸贏，只是自己有個(gè)內(nèi)在的標(biāo)準(zhǔn)，所以每到比賽季，還是會(huì)訂下嚴(yán)格精密的訓(xùn)練計(jì)劃，全力以赴。我倒覺(jué)得他挺好強(qiáng)的，因?yàn)樗矣谔魬?zhàn)自己，而這比挑戰(zhàn)別人更難，需要更高度的自覺(jué)，更嚴(yán)謹(jǐn)?shù)淖月伞?/p>
他多次寫(xiě)到了跑步中面臨的極限狀態(tài)，疲勞、痙攣、饑餓、口渴、酷暑難耐……，也寫(xiě)到了枯木逢春般超越極限之后的狀態(tài)，成了一具失去意識(shí)的非人的機(jī)器，就那么機(jī)械地跑。他寫(xiě)得越是痛苦不堪，我就越是羨慕，羨慕他逼自己到極限的勇氣，羨慕他有那么多極限體驗(yàn)，我相信他寫(xiě)小說(shuō)，也是不到極限不回頭，狠狠地開(kāi)鑿一個(gè)個(gè)冰坑吧！
他談跑步，順帶著也談自己的生活經(jīng)歷和小說(shuō)創(chuàng)作，給我的印象，他堅(jiān)韌、頑固、勤勉、忍耐，跑步不僅塑造了他跑者的體型，也內(nèi)在影響了他的精神向度。
果然厲害的作家就是厲害，跑個(gè)步都跑得這么驚天動(dòng)地，末了，還能寫(xiě)成一本內(nèi)容豐富內(nèi)涵深沉的書(shū)。
然而我怎么辦呢？別的不敢說(shuō)，先增加自己的跑步圈數(shù)吧，我悄悄發(fā)誓。
作者： 楊春艷，在清冷中升華，在孤獨(dú)中沉思，我手寫(xiě)我心，哪管世間繁華。個(gè)人原創(chuàng)公眾號(hào)：楊春艷的番茄園(ID: cara990201)
