冬木：
今天偶見一問題：魯迅的《秋夜》里敘述了墻外有兩株棗樹，一株是棗樹，還有一株也是棗樹，你對這種寫法怎么看？
怎么看？我不記得上學(xué)的時(shí)候老師怎么教的了，但我對文中有些片段記憶猶新。
離開家鄉(xiāng)的這些年，也有過幾次那樣的夜晚，一個(gè)人在外面慢慢地走，看路燈把樹的影子印在地上。這邊街道兩旁多栽的是榆樹，而我經(jīng)常走的這段栽的是海棠。
我邊走邊會(huì)在心里模擬先生的語氣，一棵是海棠，還有一棵也是海棠。我好象能體會(huì)先生這樣寫的用意，他只是帶著我們行走，如他的節(jié)奏，如他的腳步，慢慢地行走。路過一棵棗樹，又路過一棵棗樹。
所以我覺得先生的敘述并不是故意讓后人思考，也未必有什么深意。他只是在散步，而把這散步的心境和節(jié)奏描寫出來，心境是平和的，節(jié)奏是緩慢的。
如果非得冠上一些深意，我想可能就是反差吧，把這靜和慢的節(jié)奏與后面的樹枝刺向天空的動(dòng)和狠形成反差吧。
我也曾抬頭看天，沒有見到先生文中的藍(lán)的要離開人間的天空，只有混沌一片，如一團(tuán)灰色暈染了宣紙，襯得路燈倒是明亮了許多。我常借那路燈光來溫暖我的心，卻覺得更冷了，于是想起先生筆下的小粉花：
她在冷的夜氣中，瑟縮地做夢，夢見春的到來，夢見秋的到來，夢見瘦的詩人將眼淚擦在她最末的花瓣上，告訴她秋雖然來，冬雖然來，而此后接著還是春，胡蝶亂飛，蜜蜂都唱起春詞來了。她于是一笑，雖然顏色凍得紅慘慘地，仍然瑟縮著。
還有先生筆下的飛蟲：
后窗的玻璃上丁丁地響，還有許多小飛蟲亂撞。不多久，幾個(gè)進(jìn)來了，許是從窗紙的破孔進(jìn)來的。他們一進(jìn)來，又在玻璃的燈罩上撞得了丁丁地響。一個(gè)從上面撞進(jìn)去了，他于是遇到火，而且我以為這火是真的。兩三個(gè)卻休息在燈的紙罩上喘氣。
不知道為什么，這篇文章我總是忘不了，仿佛一路跟著先生走過那么一個(gè)秋夜，又仿佛那文字記錄了我當(dāng)時(shí)的心境。那極小的粉紅花朵，期待著春天，那極小的飛蟲，盲目的不知死活的亂撞。
我如那低壓著的樹枝，護(hù)定滿身的皮傷，卻找不到最直最長的幾枝，能默默地鐵似的直刺著奇怪而高的天空，直刺著天空中圓滿的月亮，使月亮窘得發(fā)白。
冬木，我好象又在做小粉花的夢了，我知道冬后就是春，山花爛漫時(shí)，小蝴蝶會(huì)翩翩起舞，可是我如小飛蟲一樣的亂撞，我能找到我的那片天空嗎？能讓我伸直枝條，默默地鐵似的直刺著奇怪而高的天空，一意要制他的死命，不管他許多各式各樣地蠱惑的眼睛嗎？
我好象看見那朵小粉花，極細(xì)小的，現(xiàn)在還開著，但是更極細(xì)小了。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 百合
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2018.1.12.
